KISAH HOROR EPISODE PENGHUNI LEMBAH JAYAGIRI

ABDULLAH HARAHAP

PENGHUNI LEMBAH GAYAGIRI

CITRA BARU

JAKARTA

Apabila ada nama, tempat kejadian ataupun cerita 

yang bersamaan, itu hanyalah suatu kebetulan belaka. 

Cerita ini adalah fiktif.

PENGHUNI LEMBAH JAYAGIRI 

Karya Abdullah Harahap

Diterbitkan oleh. Citra Baru, Jakarta

Cover oleh Deddy S.

Cetakan pertama 1993 

Setting oleh : Trias Typesetting

Hak penerbitan ada pada Citra Baru 

Dilarang mengutip, memproduksi dalam bentuk 

apapun tanpa ijin tertulis dari penerbit.

SATU

NASIB sial agaknya belum puas-puas 

mengangkangi Antonius Suhandinata

Menyusul pemutasian seorang pejabat teras di 

perum telekomunikasi, tadi Antonius menerima surat 

pemberitahuan resmi bahwa perusahaannya telah 

dicoret dari daftar rekanan. Belum juga lenyap pening 

di kepala, sore harinya datang lagi kabar buruk lain. 

Rahadi, orang kepercayaannya yang ia tugasi 

mengawasi pembangunan sebuah gedung 

perkantoran milik pemerintah daerah setempat, 

menginterlokal dari Bogor dengan suara panik : “Tim 

pemeriksa dari inspektorat wilayah baru saja 

meninggalkan proyek. Mereka muncul untuk inpeksi 

mendadak. Tak ada pemberitahuan sebelumnya dari 

pak Manan sehingga kami tidak siap...”

Antonius langsung dapat menebak hasil akhir 

inspeksi mendadak itu, beberapa bagian konstruksi 

bangunan ternyata tidak sesuai bestek, harus 

dilakukan pembongkaran segera lalu pembangunan 

ulang, dan…

Dan, anak muda perlente yang diboyong 

Antonius dari sebuah club malam ke sebuah kamar

hotel ternyata hanya hebat lagaknya saja. Di atas 

tempat tidur anak muda itu tidak ada apa apanya. 

Lebih banyak diam Bersikap pasip, Menunggu. Kurang 

ajarnya lagi, baru juga Antonius masuk si anak muda 

tahu-tahu muntah berat. Birahi Antonius pun langsung 

terbunuh seketika.

Sambil menarik diri dari pantat si pemuda 

Antonius mengomel kesal “Tadi katanya suka dan 

ingin. Tetapi sekarang!”

Dengan wajah pucat, anak muda itu bergumam 

gemetar dan memelas. “Maaf Om, Sudah ketiga kali 

aku melakukan ini... namun masih saja aku tidak 

mampu menahan perasaan mual.”

“Brengsek! Rupanya kau mencari duit di tempat 

yang salah!”

“Apa boleh buat Om,'' sahut si anak muda lirih 

“Semenjak kecil uang jajanku sudah terbiasa 

berlebihan. Tetapi setelah usaha papa bangkrut dan 

mama kemudian minta cerai...”

Meski kesal alang kepalang, terpaksa juga 

Antonius merogo isi dompet, la ambil lima lembar 

uang kertas lima puluh ribuan yang kemudian ia 

sodorkan ke tangan gembel intelek yang salah jalan itu

Si anak muda menatap ragu ragu. “Tetapi Om 

belum...”

Antonius mendengus tak senang.

“Bagaimana itu ku bisa muntah, kalau mulutmu 

sudah muntah duluan?”

Si anak muda buru-buru mengantongi bayarannya 

sambii berujar polos. “Biar aku muntah-muntah, dua 

orang lain sebelum Om tetap jalan terus!”

Menyeringai malu-malu sejenak, ia kemudian 

menambahkan dengan suara tulus “Bila lain kali Om 

menginginkan aku lagi…”

“Tidak ada lain kali untukmu. Enyahlah!”

*

* *

Masih kesal oleh nasib sial yang datang 

beruntun itu, Antonius memacu mobilnya di jalanan 

kota Bandung yang bertambah malam bertambah sepi 

dan lengang. Kepalanya terasa berdenyut-denyut, 

sakit. Urusan bisnis yang mendadak kacau mungkin 

kelak dapat teratasi setelah pikirannya lebih tenang.

Tetapi bagaimana pikiran bisa tenang, bila birahi terus 

dipendam. Tak tersalurkan?

Berbulan-bulan sudah Antonius berusaha 

mengekang kejantanannya yang terus saja meletup-

letup. Semenjak Boy memutuskan hubungan mereka. 

Antonius belum tertarik untuk mencari pengganti, la 

hanya menginginkan Boy seorang. Sampai kapan pun 

ia akan tetap mencintai Boy, sebagaimana ia merasa 

yakin bahwa Boy pun masih mencintainya. Dan 

berharap suatu hari kelak Boy berubah pikiran, tidak 

jadi meninggalkan dunia gay. Lantas menelepon. 

Tanpa kau, hidupku tak punya arti. Aku merindukan

mu...!”

Bila saat itu tiba. Antonius berjanji pada diri 

sendiri, ia akan mengakui terus terang apa yang telah 

diperbuatnya malam ini. “Aku tidak bermaksud 

mengkhianati cinta kita. Apa yang kuperbuat semata-

mata karena tergerak oleh pikiran kacau akibat 

goncangan bisnis yang kuhadapi. Untungnya pemuda 

itu keburu muntah pula...”

Antonius yakin betul, Boy akan memahami 

lantas memaafkan. Kemudian Boy akan naik ke 

tempat tidur. Dan seperti biasa, rebah dengan gerakan 

gemulai. Sambil mengundang dengan suara manja.

“Cintailah aku kekasih. Hancur-luluhkan aku dengan 

kejantananmu yang menakjubkan itu!”

Lamunan itu menghidupkan kembali birahi 

Antonius yang di hotel tadi sempat mati. Kejantanan

nya terlonjak. Sedemikian hebat, sehingga sekujur 

tubuhnya ikut mengejang. Tak tahan. Tanpa sadar, 

dari mulutnya terlontar geraman gemetar. 

“Aku harus mengunjungi Boy malam ini juga. 

Akan kubujuk dia supaya mau bermain cinta, walau 

hanya sekali ini saja. Bila perlu, ia akan kuperkosa. 

Setelah menikmati tubuh hangatnya yang indah... 

mati pun aku rela!”

Di tengah lonjakan birahinya, Antonius masih 

cukup sadar untuk mengurangi kecepatan mobil, 

ketika dari kejauhan ia lihat lampu setopan di 

perempatan Sukajadi-Karangsari searah jalannya, 

menyala merah. Main terobos sih boleh-boleh saja. 

Tetapi tidak ada salahnya bertindak hati-hati. 

Yakinkan dulu bahwa lalu-lintas dari samping kiri 

kanan cukup aman untuk mencuri jalan.

Baru setelah mobilnya benar-benar berhenti,

Antonius menyadari kehadiran seseorang di sebelah 

luar mobil. Orang itu berpakaian warna gelap dan 

mukanya tertutup topeng aneh bahkan tampak

mengerikan. Seraya bergerak meninggalkan tempat

nya berdiri, laki laki misterius itu mendekati mobil 

tanpa ragu-ragu. Salah satu tangannya diangkat, 

memperlihatkan sejumlah topeng kain yang ia jinjing.

Herannya, sedikit pun Antonius tidak dihinggapi

perasaan kuatir, apalagi takut. Cukup sekilas pandang, 

ia sudah menyadari bahwa ia tengah berhadapan 

dengan seorang penjual topeng. Meski akal sehatnya 

sempat mengingatkan bahwa orang itu memilih 

tempat dan waktu yang tidak lazim menjajakan barang 

dagangannya, entah mengapa tergerak juga hati 

Antonius menurunkan kaca jendela mobil di 

sebelahnya, setelah laki-laki itu mengetuk-ngetuk dari 

sebelah luar.

“Silakan Om pilih mana suka!” terdengar suara 

bernada ganjil. “Muka beruk, muka macan, muka 

tikus. Lumayan untuk menakut-nakuti bini di rumah, 

atau dipakai buat pesta!”

Ah, ya. Pesta. Mengapa tidak? Bukankah 

pertemuan pertamanya dengan Boy berlangsung 

dalam pesta topeng tahunan yang dilangsungkan oleh 

kelompok tetap mereka? Mengunjungi Boy tersayang 

pada dinihari sekarang ini dengan mengenakan 

topeng, pasti akan merupakan sebuah nostalgia.

Barangkali saja hati nurani kekasihnya tercinta akan 

tergugah, dan…

Antonius menaksir topeng-topeng yang disodor

kan ke jendela mobil yang terbuka menganga. 

Sungguh topeng-topeng aneh Karena kesemuanya 

tampak seperti bersinar-sinar Sehingga dalam 

kegelapan, bentuk dari masing-masing topeng tetap 

terlihat dengan jelas. Barangkali memang itulah sebab

nya mengapa si penjual beroperasi malam hari. Agar 

keistimewaan barang dagangannya tampak dengan 

nyata.

“Bagaimana Om?” suara ganjil itu menyadarkan 

Antonius. Suara lirih dan terdengar sayup. Seolah-olah 

datang dari jauh.

Mungkin ada gangguan pada tenggorokannya, 

pikir Antonius seraya tengadah untuk mengawasi 

topeng yang menutupi wajah si penjual. Dan apa yang 

ia saksikan, benar-benar sebuah topeng yang sangat 

menakjubkan. Selain berwarna hijau mencolok, kulit 

muka topeng tampak kesat, bersisik-sisik kasar: Lebih 

menakjubkan lagi, adalah sepasang mata. Didominasi 

warna kuning, titik mata topeng berwarna merah 

darah, sinar merah darah itu berdaya pukau luar biasa

pula. Selama sepersekian detik, denyutan jantung 

Antonius sempat terhenti karenanya.

Antonius menahan nafas. Selain pemunculan 

Antonius yang di luar dugaan, topeng hebat itu 

pastilah akan sangat mengejutkan kekasihnya. 

Berharap saja Boy lantas jatuh pingsan, sehingga 

Antonius memperoleh kesempatan mengangkat 

tubuh sang kekasih ke dalam kamar. Dan sebelum Boy 

siuman, Antonius sudah keburu 'masuk'. Ah, ah!

Antonius pun cepat-cepat memutuskan. “Aku 

pilih yang kau pakai saja. Yang itu benar-benar muka 

setan!”

“Ini milik pribadi, Om tidak untuk diperjual 

belikan...” suara mirip bisikan itu berlagak jual mahal.

Antonius memaksa. “Aku mau yang itu saja. 

Berapa pun harganya akan kubayar!”

“Jika itu keputusan Om, baiklah...,” si penjual 

topeng menyerah. la kemudian meluruskan tegaknya, 

sehingga ketika ia tanggalkan wajah palsu nya. 

Antonius tidak dapat melihat. Topengnya, dibuka 

tidak dengan cara yang umum: melepas pengait atau 

tali karet pengikat Melainkan dibuka dengan cara 

seperti merobek. Dimulai dari bawah dagu, sampai 

seluruhnya melepas hingga ke tepi bawah rambu

Dan, di bekas topeng itu tadinya melekat, tidak 

tampak apapun juga!

Tidak ada wajah. Apakah itu wajah perempuan, 

atau wajah laki-laki. Persisnya, dari rambut sampai ke 

batang leher, yang tampak hanyalah ruang kosong dan 

hitam, sehitam malam di sekitar.

*

* *

Antonius yang menunggu tak sabar, akhirnya 

mendapatkan topeng yang ia inginkan, la tidak merasa 

perlu menyalakan lampu dalam mobil, sebab sinar 

pada wajah topeng sudah cukup untuk memperlihat

kan wujutnya yang mendebarkan jantung. Meraba-

raba sebentar. Antonius lantas nyeletuk heran. “Kok 

tidak ada pengait telinga atau tali pengikat?”

Tetap berdiri tegak di luar mobil, si penjual 

memperdengarkan suara ganjilnya yang meyakinkan. 

“Namanya juga topeng langka, Om. la akan melekat 

bahkan menyatu sendiri dengan wajah Om. Bila tidak 

percaya, silahkan dicoba...”

Suatu dorongan gaib menghilangkan keragu-

raguan Antonius. Topeng misterius itu dengan hati-

hati ia tempelkan dan dipas-paskan ke wajahnya 

sendiri. Tanpa mengetahui bahwa dari ruang kosong 

di bagian kepala si penjual topeng di luar mobil, tiba-

tiba meliuk keluar sinar hijau yang aneh. Dan sinar 

hijau itu melesat sangat cepat. Untuk kemudian 

meliuk-liuk liar di sepanjang sisi topeng yang tengah 

dikenakan oleh Antonius.. Begitu kedua tangan 

Antonius turun dari wajah, sinar hijau misterius 

tersebut berhenti meliuk. Kemudian melenyap hilang 

ke arah dalam kepala Antonius.

“Hem!” Antonius mendengus senang. “Benar-

benar pas. Dan nyaman pula dipakai!”

Tak terdengar adanya komentar.

Antonius menoleh ke luar jendela mobil. Sambil 

menggumamkan tanya. “Berapa harga yang harus 

ku...”

Ucapannya terhenti sampai di situ.

Lantas dengan mulut ternganga dan mata

membelalak, Antonius menatap tidak percaya. Tidak 

ada sosok tubuh di luar jendela mobilnya. Belum 

yakin, ia memutarkan pandang ke kiri, ke muka, ke 

belakang lalu kembali ke arah semula. Sama saja. Tak

ada siapa-siapa. Yang ada hanya semilir angin kota 

Bandung yang dingin Serta suara sepi yang terasa 

mencekam. Antonius tersedak.

Pada saat itulah perasaan takut dengan tiba-

tiba menghinggapi dirinya. Tanpa berpikir panjang lagi 

dengan tangan serta kaki bergemetar, rem tangan 

mobil ia turunkan. Pedal kopling serta gas dioperasi

kan pada waktu bersamaan. Mobil itu pun seketika 

terlonjak ke depan dengan sentakan mengejutkan. 

Kemudian, tanpa memperdulikan apakah lampu 

setopan di arahnya menyala merah atau hijau, 

Antonius langsung tancap gas dan ngebut seperti 

orang kesurupan.

Baru setelah berkendara di jalan Setiabudi yang 

lalu lintasnya sedikit lebih hidup, perasaan takut 

Antonius mereda perlahan-lahan. Kecepatan mobil ia 

turunkan. Setelah mana ia putuskan berhenti sejenak 

untuk menenangkan deburan jantungnya yang 

menggila. Mobil ia parkir di antara sejumlah 

kendaraan lainnya di lokasi penjual jagung bakar yang 

berderet di satu sisi, serta warung-warung penjual 

makanan berderet di sisi berseberangan. Banyak 

manusia berkeliaran di sekitarnya. Ya para pedagang 

setempat, ya juga para pengunjung yang singgah 

untuk beristirahat seraya menikmati jagung bakar

atau jagung rebus dengan kombinasi minuman kopi 

panas yang mengundang selera.

Antonius sudah akan turun dan bergabung 

dengan para pengunjung lain di jongko terdekat, 

ketika teringat pada topeng yang barusan tadi ia 

kenakan pada wajahnya. Apakah topeng mengerikan 

itu benar-benar ada atau...

Harap-harap cemas, Antonius meraba-raba 

wajah sendiri. Tak ada topeng. Yang teraba, adalah 

wajah yang cukup ia kenal. Tetapi supaya lebih yakin, 

lampu dalam mobil dinyalakan juga. Letak kaca spion 

tengah ia atur sedemikian rupa, sehingga keseluruhan 

wajahnya terlihat dengan jelas. Memang benar. Tidak 

tampak adanya topeng. Yang tampak hanyalah wajah 

pucat dan tampak kusut serta lelah karena goncangan 

bathin.

Sewaktu turun dari mobil, Antonius toh masih 

diganggu oleh pikiran yang tidak menyenangkan. 

Apakah ketika berhenti di lampu setopan tadi ia 

sempat mengantuk lantas terlelap sekilas. Dan 

sewaktu terlelap itulah ia bermimpi ketemu hantu.

Atau semua itu adalah halusinasi yang dialaminya

secara sadar karena melamunkan hal yang bukan-

bukan? Akan tetapi, semua kejadian itu terasa begitu

nyata. Ada sosok berpakaian warna gelap. Ada suara 

ganjil mirip bisikan dari alam gaib. Tanya jawab yang 

begitu hidup dan teringat jelasi kata demi kata. Juga 

topeng-topeng misterius yang bersinar-sinar aneh 

dalam kegelapan...

Antonius duduk di bangku kosong jongko.

Lantas memesan segelas kopi dengan wajah masih 

pucat dan suara pun masih menggagap, gemetar.

*

* *

Mundur beberapa menit ke belakang, di 

perempatan jalan Sukajadi-Karangsari. Andaikata 

pada wantu mencari-cari dengan matanya ke sekitar 

mobil, Antonius tidak hanya memperhatikan pada 

ketinggian sejajar... tetapi juga memperhatikan ke 

sebelah bawah. Maka di luar pintu mobil, akan tampak 

olehnya pakaian berwarna gelap tertumpuk bersama 

sejumlah topeng mengerikan di permukaan jalanan 

aspal. Dari bawah tumpukan itu tampak merembes 

keluar cairan kental berwarna hijau redup namun 

bersinar-sina

Dan andaikata Antonius punya sedikit 

keberanian dan waktu untuk menunggu dan melihat. 

Akan tampak olehnya bagaimana genangan cairan 

hijau kental itu perlahan-lahan melenyap sirna. 

Disusul oleh pakaian dan topeng-topeng yang juga 

perlahan-lahan mengabur hilang. Lalu ketika lampu 

setopan kembali menyala merah dan sebuah mobil 

mewah lainnya kemudian berhenti di tempat mana 

sebelumnya Antonius berhenti, di permukaan jalan 

tak tampak apapun lagi. Kecuali warna hitam aspal 

yang sedikit kecoklat-coklatan karena resapan debu 

yang terus berproses dari waktu ke waktu.

Sambil menunggu lampu setopan menyala 

hijau, si pengemudi mobil mewah malah sempat 

berciuman dengan perempuan yang duduk 

menyandar rapat ke bahunya.

Tanpa ada gangguan sedikit pun.

Dan si penjual topeng setan. Yang sudah 

menghilang entah ke mana.

*

* *

DUA

DI DAERAH perbukitan Jayagiri, Lembang, 

Ronald ‘Boy’ Palgunadi menggeliat bangun dengan 

nafas tersengal-sengal. Tangannya menggapai ke 

tombol lampu kaca di samping tempat tidur yang 

kemudian ia putar sampai ke batas maksimum. 

Cahaya yang semula redup, dengan cepat telah 

berubah menjadi terang benderang.

Ronald lantas mengawasi sekitarnya, dengan 

pandangan liar. Tak ada siapa-siapa di dalam kamar 

yang ia tempati, kecuali dirinya sendiri. Untuk 

beberapa saat lamanya Ronald duduk diam-diam, 

menenangkan diri. Apa sebenarnya yang barusan ia 

alami? Halusinasi dari keinginan-keinginan yang sudah 

lama dikubur dengan paksa? Ataukah hanya sekedar 

mimpi belaka?

Tetapi kehadiran Antonius terasa begitu sangat 

jelas dan nyata. Suaranya. Sentuhan-sentuhan. 

Bahkan tubuhnya yang kenyal serta kokoh sebagai 

mantan atlit binaraga, muncul begitu utuh dan 

menantang pula. Terutama pada bagian-bagian 

tertentu, yang dengan dahsyatnya membangkitkan 

nafsu seksuil Ronald. Dan ketika Ronald nyaris

mencapai orgasme, semuanya tahu-tahu melenyap. 

Hilang begitu saja. Digantikan oleh hawa sejuk 

pegunungan yang dingin menusuk, Ronald pun 

terbangun. Dengan lonjakan birahi yang tertahan tiba-

tiba gagal terlampiaskan!

Gemetar Ronald meluncur turun dari tempat 

tidur. Dengan langkah tersuruk-suruk ia pergi ke ruang 

duduk. Sesuatu harus dilakukan, sebelum kepalanya 

menjadi sakit berlarut-larut dalam tekanan hasrat 

seksuil yang tidak terkendalikan.

Setelah mengangkat gagang telepon, bathin 

Ronald sempat berperang. Nomor telepon siapa 

sebaiknya yang ia putar? Antonius, atau... Setelah

melalui perjuangan yang berat dan keras sehingga 

pelipis Ronald sampai berpeluh, dial telepon akhirnya 

ia putar juga, angka demi angka. Dan begitu telepon di 

seberang sana terdengar diangkat oleh seseorang 

tanpa salam pendahuluan dan tanpa ragu-ragu Ronald 

langsung berbicara. “Hasrat terkutuk itu datang lagi, 

Maria!”

“Oh kau Ronald,” terdengar suara mengantuk 

seorang perempuan. Helaan nafas sebentar. Lalu 

disusul suara tertahan. “Hasrat yang mana?”

“Yang lama!”

”Oh!”

“Aku takut, Maria.”

”Takut apa?”

“Tergoda untuk mengulanginya kembali. 

Panggilannya begitu kuat...” Dan itu memang 

sebenarnya. Di balik kimono tidurnya, kejantanan 

Ronald masih tetap tegak. Menunggu.

Sepi sebentar. Helaan nafas lagi. Berat dan 

panjang. Lantas, “Ronald?”

“Aku masih di sini.”

“Tunggulah barang satu jam. Aku akan ke sana 

untuk... membicarakannya!”

“Memang itulah yang sangat kubutuhkan saat 

ini, desah Ronald, polos. “Seorang teman berbicara!”

“Seorang teman... ah, sudahlah! Jangan pergi 

kemana-mana, kumohon!”

“Tidak akan!” Ronald berjanji.

“Dan, Ronald...”

“Ya?”

“Sementara menunggu, kabulkanlah satu 

permintaanku...”

“Katakan saja.”

“Jangan merusak apa yang telah aku bangun 

dengan susah payah. Memikirkan saja pun, jangan!”

Ronald menyeringai. Kecut. “Setidak-tidaknya 

aku telah meneleponmu. Bukan dia!”

“Itu sebuah permulaan yang baik. Sampai nanti, 

Ronald!”

“Kutunggu...”

Usai percakapan di telepon, Ronald masih 

termangu-mangu di tempatnya berdiri. Maria telah 

berkata: jangan merusak apa yang telah kau bangun. 

Bukan: yang telah kita bangun. Padahal Maria ikut 

berperan dalam therapi yang dijalani Ronald. Malah 

Maria sudah bergerak dan bertindak jebih jauh dari 

rencana semula. Dengan hasil positip yang Ronald 

sendiri tidak pernah mengimpikannya. Jelas Maria 

tidak hanya sekedar meminta. Gadis itu bermaksud 

memperingatkan, seberapa besar pun juga peranan 

yang diambil Maria, hasil akhir tetap tergantung di 

tangan Ronald sendiri: seberapa besar tekad dan 

usahanya untuk berubah.

Atau sebagaimana yang pernah dikatakan 

dokter Rinaldi, psikiater yang menangani kasus 

Ronald. “Maria itu umpama sebongkah batu di tengah 

sungai. Sewaktu-waktu dapat saja tenggelam bahkan 

tersingkir tak punya arti. Karena ia hanya sekedar 

berfungsi sebagai penahan arus. Bukan untuk 

menghentikannya!”

Ronald menghela nafas panjang lalu pergi ke 

bar di salah satu sudut ruang duduk, la jangkau sebotol 

brendi dari rak. Satu dua sloki minuman keras 

barangkali akan mampu menolongnya melepaskan 

diri dari dorongan rindu yang begitu kuat untuk 

bertemu lalu bercinta dengan Antonius. Tetapi 

sewaktu akan menenggak isi sloki yang pertama, 

mendadak terngiang apa yang pernah diucapkan 

Maria. “Minuman keras memang tempat pelarian 

yang termudah. Aku sendiri pun terkadang masih 

membutuhkan. Boleh-boleh saja. Tidak ada yang 

melarang. Karena persoalan yang kau hadapi bukanlah 

apa yang kau minum. Melainkan, apa yang kau 

pikirkan!”

Menimbang-nimbang sejenak, Ronald 

kemudian menuang isi sloki ke wasthafel. Botol brendi 

ia simpan kembali ke tempat semula. Lalu ia sambar 

sebuah gelas kosong dari tempat persediaan air

mineral yang dilengkapi mesin pengatur suhu. Tombol 

mesin ia tekan tanpa main pilih. Yang ngucur ke dalam 

gelas adalah air sedingin es. Tetapi Ronald tidak 

perduli meski cuaca sekitarnya terasa semakin dingin, 

membeku. Malah isi gelas ia habiskan sekali tenggak. 

Ternyata ia tidak sampai terbatuk atau menggigil.

Ronald mengisi gelasnya lagi, kemudian 

berjalan mendekati tungku pendiangan. Dengan 

pikiran masih tetap gundah, sisa bara menyala di 

dalam tungku ia korek pakai pencungkil besi. Setelah 

menyusun puntung-puntung kayu yang masih ada, ia 

tiup bara dengan mempergunakan pipa yang tersedia. 

Begitu api menyala, ia tambahkan ke tumpukan itu 

sebongkah besar kayu bakar yang masih baru. Lalu 

duduk di sofa. Menunggu.

Satu jam, kata Maria. Satu jam seorang wanita 

dapat berarti dua atau tiga jam, bahkan lebih. Tetapi 

tak apa. Ronald akan menunggu dengan sabar. Bukan 

semata-mata demi kebaikan dirinya sendiri Tetapi 

lebih-lebih untuk menebus dosanya pada keluarga 

Benny, si jenius yang malang...

*

* *

Bagaimana tidak!

Semenjak di sekolah dasar, Benny selalu 

menempati ranking pertama. Lulus dari sekolah dasar, 

Ronald dan Benny melanjutkan pelajaran di SMP yang 

terpisah cukup jauh. Tetapi memasuki bangku SMA, 

mereka kembali satu sekolah, meski berpisah kelas 

dan... lagi-lagi Benny selalu menempati ranking 

pertama. Sehingga tidaklah mengherankan bila kepala 

sekolah pernah memuji Benny sebagai generasi 

harapan di masa depan.

Sayangnya, tidak ada manusia yang sempurna.

Termasuk Benny.

la seorang penderita odipoes-complex. Yang 

mencintai dan menghormati ibunya sedemikian rupa, 

sehingga menjadikan ibunya itu sebagai idola. Entah 

berapa kali sudah Benny jatuh cinta pada gadis-gadis 

yang bahkan satu dua di antaranya mengejar Benny 

setengah mati. Namun semua percintaan itu selalu 

kandas di tengah jalan.

Kendalanya sering-sering malah kedengaran 

sederhana saja. “Rohani memang cantik,” kata Benny. 

“Tetapi caranya tertawa sangat kontras dengan 

mama!”

Atau: “Ida memang lembut. Tetapi lihatlah 

lenggangnya ketika berjalan. Tidak seperti mama...”

Dan: “Benar bibir serta hidung Netty persis 

hidung serta bibir mama. Tetapi alis matanya...”

Pernah Ronald mengingatkan bahwa adalah 

langka manusia dilahirkan persis sama. “Kalau pun 

ada, perbandingannya adalah satu lawan seribu...”

Tangkisan Benny pun sederhana pula. “Aku 

akan bersabar menunggu sampai bertemu yang satu 

itu !”

Pada akhirnya, Benny tidak lagi menunggu. 

Bukan karena hilang kesabaran. Melainkan, karena 

peristiwa kebetulan kemudian telah merubah 

perjalanan hidupnya secara drastis.

Kejadiannya bermula pada suatu malam, ketika 

Ronald menginap di rumah Benny sebagaimana 

acapkali terjadi bila Ronald kemalaman setelah habis 

belajar bersama. Atau persisnya, sehabis Benny 

'menurunkan’ sedikit kejeniusannya pada Ronald yang 

memang berotak pas-pasan, terutama dalam 

pelajaran matematika. Sekitar pukul tiga dini hari, 

Ronald terbangun dari tidur karena dorongan yang 

kuat untuk buang air kecil. Tanpa lebih dulu lihat kiri

kanan, ia langsung saja bergegas masuk ke kamar 

mandi yang tersedia di kamar tidur yang sama.

Dalam keadaan setengah mengantuk, Ronald 

tidak menyadari bahwa kamar mandi menyala terang 

benderang pertanda ada orang di dalam. Karena pintu 

sedikit terbuka, ia lantas mendorongnya begitu saja. 

Seketika itu juga ia menegun dengan terkejut. Kiranya 

Benny sudah lebih dulu ada di kamar mandi. Bukan 

sedang buang air.

Benny sedang melakukan masturbasi!

Tentu saja Benny pun terkejut pula. Bahkan 

tampak malu karena kepergok. Buru-buru ia tarik 

celana dalamnya ke atas. Lantas dengan wajah

bersemu merah ia bergegas meninggalkan kamar 

mandi tanpa berkata sepatah pun juga. Ronald ganti 

masuk ke kamar mandi. Kantuknya lenyap sudah. 

Sekujur tubuhnya pun terasa tegang dan gemetar, la 

telah sempat melihatnya. Kejantanan Benny yang 

begitu besar dan tegak terus membayang di pelupuk 

mata, dan entah bagaimana membuat Ronald 

terangsang dengan hebat.

Rangsangan itu terus menggebu, sampai ia 

kembali ke tempat tidur dan melihat Benny bergulung 

di bawah selimut, menghadap ke tembok. Ronald

kemudian naik dan rebah di bawah selimut yang sama 

sambil berjuang keras menekan lonjakan birahinya 

yang nyaris tak tertahankan itu.

Beberapa saat berlalu dalam sepi yang 

mencekam. Sampai tiba-tiba terdengar suara Benny 

dalam bisikan tertahan.”... berjanjilah untuk tidak 

memberitahukan siapa-siapa. Apalagi Mama!”

“Tidak akan!” Ronald berjanji, dengan suara 

gemetar. Masih tetap memunggungi, Benny berbisik 

lagi. “Aku malu sekali. Akhirnya kau mengetahui 

bahwa aku...”

“Mengapa harus malu?” sahut Ronald, 

menghibur. “Kadang-kadang, aku pun melakukannya 

juga!”

“Oh ya?” Terdengar bunyi ranjang berderit 

pertanda Benny bergerak merubah posisi. Tidak lagi 

memunggungi Ronald. “... siapa yang selalu kau 

bayangkan, ketika kau melakukannya?”

“Tidak tentu,” jawab Ronald, pelan. “Yang pasti, 

gambaran sosok tubuh seseorang...” Dan, Ronald 

tentu saja tidak akan memberitahu bahwa gambaran 

dimaksud adalah foto-foto tubuh sejumlah atlit 

binaraga yang memenuhi hampir semua bidang 

dinding kamar tidur kost Ronald. Karena foto-foto

berbagai ukuran dan posisi itu, kesemuanya dari atlit 

binaraga pria.

Benny mengeluh getir. Kemudian... “kau 

beruntung,” katanya, lirih.

“Beruntung apanya?” tanya Ronald heran.

“Kau mampu membayangkan orang yang 

berganti-ganti. Sementara aku...”

Ronald bergerak merubah posisi. Dari 

menelentang, jadi menyisi. Agak terengah Ronald, 

sewaktu menyadari wajahnya hampir beradu dengan 

wajah Benny yang justru menghadap ke arahnya pula. 

Begitu rapat, sehingga ujung hidung mereka nyaris 

bersentuhan. Dan Ronald makin terangsang saja. 

Dengan pikiran kacau, ia bertanya asal-asalan. “Siapa 

orangnya?”

“Pasti kau sudah dapat menduganya!”

Ronald berpikir sejenak, kemudian bertanya 

setengah terkejut. “Tante Evi? Ibumu sendiri?”

“Lantas siapa lagi?!” Ronald mengerang dengan 

suara agak keras, agaknya marah pada diri sendiri. 

“Sering-sering aku merasa begitu terkutuk, sehingga 

sering pula aku gagal mencapai klimaks...!”

“Bagaimana dengan tadi?” bisik Ronald, 

bergetar.

“Apalagi tadi!” Benny menjawab, serak. “Ketika

kau masuk aku baru setengah jalan...”

Setengah jalan, tetapi sudah begitu tegak!

Ronald hampir gila membayangkanny. Saking 

tak tahan, ia bertanya tanpa dipikir-pikir lagi. 

“Kau masih ingin?”

“Masih. Tetapi “

“Kalau begitu. Mari kubantu. Sampai kau... 

keluar!”

Benny menatap heran, namun tertarik.

“Caranya?”

“Kau tetap sajalah menelentang. Terus saja 

membayangkan tante, dan...”

Dan tanpa ragu-ragu sedikit pun Ronald mulai 

meraba lalu menyentuh apa yang ia cari. Benny 

sempat terkejut, dan menggelinjang geli. Namun 

sentuhan-sentuhan tangan Ronald yang semakin 

teratur membuatnya terdiam, pasrah. Bahkan 

perlahan-lahan mulai menikmatinya. Demikian pula

halnya dengan Ronald. Lantas ketika Benny mulai 

menggelinjang keras, pikiran yang lebih gila itu pun 

datang merasuki kepala Ronald. Buru-buru ia melepas 

celana dalamnya. Kemudian menungging sambil 

berkata tak sabar. “Ke sini...” ia menunjuk tempat 

yang ia maksud. “... cepatlah!”

Benny sempat bimbang.

Tetapi kemudian mematuhinya juga.

Dan tak berapa lama kemudian, Benny 

merebahkan diri di tempat tidur sambil berbisik 

terengah-engah. “... fantastis!”

Siapa nyana. Benny ketagihan. Bulan demi 

bulan berikutnya, Ronald sampai dibuat kewalahan 

Benar, ia kemudian juga menyukai permaian yang 

bermula dan eksperimen gila-gilaan itu. Tetapi Benny 

bukanlah tipenya Benny memang tampan. Namun 

memiliki postur tubuh yang umum terlihat di mana-

mana. Bukan tubuh seorang bina ragawan!

Beruntung, setamat SMA. Benny yang jenius itu 

memperoleh beasiswa untuk meneruskan studi di 

Amerika. Sementara Ronald yang selain otak 

kemampuan ekonomi keluarganya pun pas-pasan 

pula Ronald harus putus sekolah. Ayahnya yang 

mantan kepala montir di bengkel sepeda motor milik

orang lain, bermaksud membuka bengkel sendiri dan 

Ronald diminta untuk membantu Alasannya klise 

namun kenyataan: 

“Kini giliran adik-adikmu untuk maju.”

Benny mulanya masih sering berkirim surat.

Salah satu suratnya itu antara lain berisi kalimat 

berikut: “... di negara ini, mereka sudah sedemikian 

maju dan terbuka. Orientasi seksuil yang seperti kita 

alami, di sini tidak lagi dianggap menyimpang. Aku tak 

perlu takut atau malu melakukannya. Begitu banyak 

yang dapat kupilih. Bahkan salah seorang dari mereka 

bersikeras mengajakku untuk menikah. Resmi lagi, 

bayangkan! Di gereja, di depan pendeta, dihadiri 

jemaat, dan... Sungguh tawaran yang sangat 

menggoda. Kalau saja tak membayangkan apa jadinya 

dengan mama,...!”

Setelah itu surat-surat Benny mengendor 

kemudian putus sama sekali Ronald pun kemudian

melupakan sahabat yang banyak membantu ia hingga 

Ronald mampu meraih ijazah SMA dengan nilai 

memuaskan (walau ijazah itu akhirnya cuma 

bermanfaat untuk hiasan dinding). Ronald pun 

kemudian tidak lagi punya waktu memikirkan apakah 

Benny akhirnya jadi menikah dengan pasangannya la

menetap di Amerika, atau sudah pulang kembali ke 

tanah air Ronald terlalu sibuk untuk memikirkan 

semua itu. Sibuk oleh pekerjaan di bengkel ayahnya. 

Dan lebih sibuk lagi di luar rumah, gunta-ganti 'teman 

bermain'. Benny akhirnya benar-benar terkubur dari

kenangan Ronald ketika ia memasuki usia 25 tahun.

Dan di sebuah pesta topeng tahunan yang diadakan 

oleh kelompok eksklusip kaum gay, kaya raya, tatapi 

juga pernah jadi atlit binaraga terkemuka. Walau 

cuma mantan, Antonius langsung jatuh cinta Dan...”

Dan, mendadak Benny bangkit dari kubur.

*

* *

TIGA

HARI itu Ronald habis membezuk pamannya 

yang dirawat di salah satu pavilyun sebuah rumah 

sakit swasta di Jakarta, ketika suara lembut seseorang 

tiba-tiba terdengar menegur. 

“Hai, Ronald!”

Ronald membalikkan tubuh dan seketika 

berhadapan dengan seorang laki-laki kurus dan 

tampak sudah berumur. Dengan sekali pandang 

Ronald langsung mengenali siapa penegurnya.

“Om Eddi, astaga...!” Ronald berujar surprise 

dan gembira. Tangannya diulurkan ke depan untuk 

bersalaman. “Setelah sekian tahun, siapa sangka. Apa 

yang...”

Tak ada tangan yang terulur untuk menyambut. 

Yang ada, justru percikan butir-butir air bening yang 

membasahi sepasang mata si penegur. Disusul suara 

getir, mendekati frustrasi. “Seperti mereka yang lain, 

Ronald. Kau pun salah mengenali aku sebagai Papa...”

Bingung sejenak, Ronald kemudian memperhati

kan wajah di hadapannya dengan lebih seksama. 

Lantas mencetus, terperanjat.

“Benny. Mustahil!”

Benny menyeringai. Murung. 

“Apakah aku perlu mengeluarkan KTP, SIM,

atau Visa. Untuk meyakinkannya?”

Masih tak percaya, Ronald menggagap. 

“Tetapi...”

“Ayo kita cari kantin untuk minum sambil ngobrol!”

Setelah menemukan kantin rumah sakit 

dimaksud, Benny memilih meja paling sudut dan jauh 

dari pengunjung lain. Setelah beberapa saat lamanya 

mereka saling berdiam diri, Benny akhirnya membuka 

mulut juga. 

“Apa kabarmu selama ini, Ronald?”

“Baik.”

“Jadi kau pun tinggal di Jakarta ya?”

“Masih tetap di Bandung.”

“Oh. Kerja apa?”

“Sekretaris. Di sebuah perusahaan kontraktor.”

“Hem. Tentunya..

Ronald benci dengan basa-basi yang 

menjengkelkan itu. Lantas tidak bisa menahan diri 

untuk menanyakan apa yang semenjak tadi 

mengganggu pikirannya. 

“Katakanlah Benny. Mengapa kau tampak...”

Toh, Ronald tak sanggup meneruskan. Benny-lah yang 

meneruskan. Dengan suara datar. 

“Tampak setua ayahku?”

Ronald manggut-manggut. Kaku.

Lebih dulu Benny melirik kiri kanan. Untuk 

meyakinkan tidak ada orang lain yang melihat atau 

mendengar. Lalu jari telunjuknya ia guratkan di 

permukaan meja. Membentuk empat hurup-hurup

maut : AIDS. 

“Di negara yang bebas tetapi terkutuk itu, aku 

terlalu membabi buta. Lantas tidak mawas diri...” ia 

menambahkan.

Ronald merinding seketika.

Mulutnya kemak-kemik ingin mengucapkan 

sesuatu. Tetapi karena tidak tahu harus berkata apa, 

mulutnya kemudian mengatup kaku. Benny 

menyeringai. Acuh tak acuh.

“Mengerikan! Itulah yang mau kau katakan, 

bukan? Tak apa-apa Ronald. Toh demikianlah 

kenyataannya. Dan belakangan ini aku sendiri pun 

tidak lagi perduli. Meski hidupku pada akhirnya hanya 

menjalani dua hal saja. Bekerja, bekerja. Dan keluar 

masuk rumah sakit seperti hari ini...”

Ronald menelan ludah. Membasahi kerong-

kongannya yang mendadak kering kerontang. Ketika ia 

sadari bahwa ia memegang sebotol minuman dingin, 

Ronald cepat-cepat menyedotnya. Dengan sedotan 

keras dan terburu-buru. Sampai ia terbatuk-batuk 

sendiri. Kemudian. 

“Entah apa yang harus kukatakan, Benny...”

katanya, tersengal. “Aku sangat terkejut, dan...” ia 

tarik nafas dalam-dalam. “Apakah om dan tante 

mengetahuinya?”

“Tentu saja. Karena begitu menginjakkan kaki 

kembali di tanah air, pergantian cuaca langsung 

melemparkan aku ke rumah sakit. Semuanya lantas 

terbuka!”

“Dan?”

“Papa hanya bisa menangis dan menangis. 

Mama terkena serangan jantung, tetapi lama kelama-

an menjadi terbiasa.”

“Dan?” Ronald mengulangi. Dengan nada lebih 

mendesak.

Menatap sejenak ke mata sahabat lamanya, 

Benny lantas mengerti. “Tidak usah kuatir, Ronald. 

Papa dan mama percaya mutlak sewaktu kukatakan, 

teman-teman Amerikakulah yang menyeret aku 

masuk ke dunia gay.”

Kembali Ronald merinding. 

“Kau membuat aku merasa berdosa...”

“Hei. Ucapan apa pula itu?”

Ronald berbisik tersedak. 

“Entah apa yang sudah kuperbuat malam itu 

kepadamu!”

“Apa yang sudah kau perbuat?”

Benny tersenyum. “Justru kau telah mencegah 

aku melakukan sebuah dosa yang tidak terampun

kan!”

“Dosa apa?”

Benny merendahkan volume suaranya. Dan 

memberitahu tanpa ragu-ragu. “Ketahuilah, Ronald. 

Sebelum semalam itu kau memergoki aku di kamar

mandi, diam-diam aku telah menyusun rencana. 

Setelah pada akhirnya aku sadar bahwa hanya ada 

satu perempuan yang kucintai dan sekaligus 

kuinginkan, aku lantas memutuskan untuk nekad 

menidurinya. Dengan berpura-pura mabuk minuman 

keras, begitulah kurencanakan. Tinggal menunggu 

waktu serta kesempatan yang cocok. Dan, kau tahu 

siapa kiranya perempuan yang kumaksud!”

“Astaga, Benny...” Ronald membelalak.

“Maka itu, Ronald. Buanglah jauh-jauh 

perasaan bersalah di kepalamu. Oke?”

“Entahlah, Benny. Aku...”

“Oh ya. Bagaimana dengan kau sendiri?”

dengan bijak Benny mengalihkan pembicaraan. 

“Apakah kau masih melakukannya?”

“Masih.”

“Bila demikian dengar nasihatku, kawan. 

Mulailah berpikir untuk berhenti, Ronald!”

Ronald mau tertawa. Tetapi didahului ucapan 

Benny yang tegas dan dingin menghunjam. 

“Lihatlah diriku!”

Ronald tidak merasa perlu melihat, la langsung 

berkata. 

“Aku rutin chek-up ke lab. Dan aku sepenuhnya 

sehat. Begitu pula dia...”

Benny tidak bertanya siapa 'dia' yang dimaksud. Benny 

justru menanyakan yang lain. 

“Sampai kapan?!”

Ronald terdiam.

Benny mengeluarkan sehelai kartu namanya 

yang ia sodorkan ke depan Ronald. 

“Berkunjunglah kapan saja kau ada waktu 

luang. Tetapi jangan dalam satu bulan ini. Karena 

besok aku harus sudah ada di Brunai. Bulan depan 

baru kembali.”

“Brunai Darussalam? Apa kerjamu di sana?”

“Menatap interior sejumlah apartemen milik 

salah seorang keluarga dekat Sultan,” jawab Benny tak 

acuh. “Waktu menyaksikan pameran yang kuadakan 

bersama beberapa rekan seprofesi, dia sangat tertarik 

dengan kombinasi timur-barat hasil kreasiku. Dan...”

***

Lewat tiga bulan, barulah Ronald mengunjungi 

alamat yang diberitakan oleh Benny. Itu pun tanpa 

direncanakan. Dan tanpa maksud-maksud khusus. 

Awalnya, Ronald bergaul kelewat akrab dengan

seorang gay yang lain sehingga Antonius cemburu 

berat lalu memukuli gay dimaksud sampai terluka 

parah.

Ronald tentu saja tidak senang atas perlakuan 

brutal kekasihnya. “Sumpah mati. Tidak ada urusan 

seks apalagi cinta di antara kami berdua. Tak lebih dari 

teman biasa!”

Antonius tak mau percaya. Dan mereka pun 

lantas bertengkar hebat. Ronald tidak tahan lantas 

minggat ke Jakarta, la tinggal beberapa hari di tempat 

salah seorang adiknya yang kuliah dj Universitas 

Trisakti. Suatu hari, sang adik membawa Ronald pergi 

berjalan-jalan untuk diperkenalkan pada teman 

gadisnya yang tinggal di kawasan elit Pluit Mas. 

Barulah waktu Ronald teringat bahwa Benny tinggal di 

kawasan perumahan yang sama. la kemudian pamit 

pada kedua orang muda yang sedang dimabuk cinta 

itu, lalu pergi mengunjungi Benny.

Tiba di tempat yang dituju, ia lihat banyak orang 

tengah berkumpul. Suasana yang tampak jelas

suasana berkabung. Ronald bertanya pada orang 

pertama yang dijumpainya. “Siapa yang meninggal?”

“Pemilik rumah!”

Ronald baru akan bertanya apakah yang 

dimaksud om Eddi atau tante Evi, manakala seseorang 

muncul di pintu depan. Begitu mengenali, Ronald 

langsung mendatangi. “Benny?”

Yang disapa, menatap terkejut. 

“Nak Ronald! Mimpi apa yang mengantar 

langkahmu kemari?”

Ronald terpana.

Salah mengerti, orang yang tegak di pintu turun 

menyongsong sambil berkata. “Kok bengong, Nak? 

Atau kau tidak ingat lagi pada Om Eddimu yang sudah 

tua ini?”

Menyadari kekeliruannya, Ronald hanya mampu 

menggagap. “Benny...”

“la meninggal tadi malam, Nak. Ayo, masuklah!”

Di ruang tengah yang megah dan luas, Benny 

tampak terbaring diam dalam sebuah peti mati berukir 

indah. Berpakaian lengkap serta indah pula. Namun

toh tidak membuat muda wajah si mati yang tampak 

begitu tua dan menderita. 

“Lihatlah diriku... Mulailah berpikir untuk 

berhenti, Ronald!”

Bergidik, Ronald melangkah surut menjauhi peti mati.

“Kau tentunya bertanya-tanya, bukan?”

terdengar suara desahan lemah om Eddi di sebelah

nya. Ronald menggelengkan kepala yang terasa 

berdenyut-denyut sakit. 

“Kami sudah bertemu sebelumnya, Om.”

“Oh ya?” Om Eddi mendesah lagi. Dengan 

pandangan menduga-duga.

“Benny telah menceritakan… semuanya!”

“Baguslah. Aku jadi tak perlu repot-repot.”

“Mana tante?”

“Aduh. Hampir lupa. Mari kuantar menemui 

nya, Nak.”

Om Eddi membuka pintu sebuar kamar. Nyaris saja 

Ronald tidak mengenali siapa perempuan yang 

berbaring di atas tempat tidur. Bukan hanya lemah 

dan pucat. Tubuh molek dan wajah cantik tante Evi

juga tampak sudah sirna. Apa yang dilihat oleh Ronald 

adalah sesosok tubuh kering serta wajah yang rentah.

Sepasang kelopak mata keriput itu berkedap-

kedip membuka lalu memperhatikan siapa orang yang 

berdiri di samping tempat tidurnya, kemudian bibir 

tuanya komat-kamit bergetar : “… apakah mataku 

tidak salah?”

Terharu biru. Ronald menyahuti : “Aku Ronald, 

Tante!”

Seolah, memperoleh tambahan tenaga baru tante Evi 

terlonjak bangun lalu merangkul Ronald dengan 

sekujur tubuh bergemetaran “Anakku Ronald, puji. 

Tuhan!” ia berkata dalam tangis. “Mengapa kau 

menghilang begitu lama? Mengapa kau biarkan Benny 

pergi ke Amerika?”

“Bu!” suaminya menegur. Tajam.

Perlahan-lahan tante Evi melepaskan rangkulan 

nya. Lalu berbaring kembali di tempat tidur. Lunglai. 

Isak tangisnya kian menjadi. “Memang bukan 

salahmu, Nak. Juga bukan salah Om-mu. Akulah yang 

salah. Karena aku terlalu bangga puteraku satu-

satunya memperoleh beasiswa. Akulah yang 

mendorongnya mengambil beasiswa itu. Aku 

terhanyut oleh pujian mereka bahwa Benny-ku adalah

generasi harapan masa depan. Dan lihatlah apa yang 

ia dapatkan!”

Om Eddi duduk di pinggir tempat tidur. la seka 

air mata yang menggenangi pipi isterinya seraya 

berujar lembut dan penuh kasih. “Sudahlah, Bu. 

Berhentilah menyalahkan dirimu. Semua ini terjadi 

atas kehendak Tuhan jua adanya.”

“Terkutuklah bila aku menjadikan Tuhan 

sebagai kambing hitam...!” Tante Evi tidak terbujuk. 

“Ingat bukan Pak? Berapa kali sudah anak kita pernah 

jatuh cinta pada teman-teman gadisnya? Itu 

membuktikan... pada dasarnya ia adalah lelaki normal. 

Tetapi karena aku bersikeras mengantarkan ia pada 

teman-teman Amerikanya...”

“Bu,” sang suami membujuk dengan sabar.

“Apa yang telah kau perbuat jelas didasari niat baik 

dan cita-cita luhur seorang ibu. Yang terjadi 

setelahnya, bukan lagi menjadi tanggung jawabmu 

Kalau pun ada yang harus dipersalahkan, itu adalah 

teman-teman Amerika anak kita. Merekalah yang 

membujuk dan menyeret anak kita sampai menyalahi 

kodrat. Jadi bukan kau. Tetapi merekalah yang 

bertanggung jawab... atas kematian anak kita... !”

Suami isteri itu kemudian berpeluk-pelukan dan 

bertangis-tangisan. Tanpa mengetahui bahwa Ronald 

mengundurkan diri dari kamar dengan langkah 

tertatih-tatih.

Kemudian melarikan diri dari rumah yang 

diseliputi kabut duka cita serta kesengsaraan itu. 

Dengan membawa serta hati nuraninya. 

Yang terguncang hebat.

*

* *

Pada waktu Antonius akhirnya datang men 

jemput ke Jakarta seraya menyatakan penyesalan atas 

kelakuannya yang tidak patut dan membujuk. “Aku 

merindukanmu. Marilah kita pulang…“

Ronald manurut bagai kerbau dicocok hidung.

Namun ketika taman kumpul kebonya itu 

mencumbu Ronald di tempat tidur, Ronald cuma 

rebah diam. Dengan tubuh dingin bagai sebatang 

pohon pisang tumbang. Masuk kantor pun ia tidak 

bergairah. Diajak liburan ke mana saja, jawabannya

pendek saja ‘malas’. Ronald lebih suka berkurung di 

rumah. Tidak mau benemu atau berbicara dengan 

siapa-siapa kecuali Antonius itu pun seperlunya dan 

bila lebih dulu ditanya hadiah-hadiah yang dibelikan 

Antonius... termasuk sebuah mobil rakitan terbaru, 

pun cuma dipandang sebelah mata. Tanpa kemauan 

untuk memakainya. Seteteh itu kembali menutup diri.

Makan tak bernafsu, tidur pun tak lelap. Lambat laun

bobotnya menurun drastis.

Antonius menjadi cemas setengah mati. Lantas 

membujuk, “Bagaimana kalau kau kuantar ber

konsultasi pada psikiater?”

Adalah menakutkan untuk mengungkap rahasia 

pribadi pada orang yang belum dikenal. Kunjungan 

pertama jadinya tidak menghasilkan apa-apa. Begitu 

pula halnya dengan kunjungan kedua. Baru setelah 

kunjungan berikutnya dan Antonius tidak diperkenan

kan lagi ikut masuk ke kamar praktek, Ronald 

perlahan-lahan membuka diri. Dengan suara sakit dan 

getir mengeluh pada dokter Rinaldi.

“Aku telah membunuh seseorang. Dan aku ingin 

berhenti!”

Tidak lama setelahnya, Ronald pun dipertemu

kan dengan Maria.

*

* *

Oh ya. Bukankah Maria akan datang berkunjung?

Ronald melihat ke jam dinding. Dua puluh menit 

lewat pukul satu dinihari. Tadi ia bertelepon dengan 

Maria sekitar pukul setengah satu. Ada baiknya ia 

buka saja pintu gerbang sekarang. Siapa tahu Maria 

datang tepat waktu.

Setelah merapihkan kayu bakar di tungku agar 

apinya tidak keburu padam, Ronald kemudian pergi 

keluar rumah. Baru saja pintu gerbang dibuka, tampak 

cahaya lampu mobil muncul dari sebuah belokan. 

Mungkin penghuni setempat.

Tetapi mungkin juga Maria, datang lebih cepat 

dari waktu yang dijanjikan.

Tidak ada salahnya menunggu.

Benar saja. Mobil itu berhenti tepat di depan 

Ronald. Perlahan-lahan pintunya terbuka dari sebelah 

dalam. Lalu sesosok tubuh melangkah keluar.

Ronald terkesiap.

Dengan jantung berdebar.

EMPAT

“HALLO sayangku!” Antonius menyeringai 

lebar. “Kekasih mana yang sedang kau tunggu-

tunggu?”

Kekasih mana!

Selamanya Ronald hanya mencintai satu orang. 

Tidak pernah berpikir untuk mencintai yang lain. Dan 

orang yang dicintainya itu sekarang malah berkata: 

kekasih mana. Sungguh tuduhan yang terasa begitu 

menyakitkan!

Ronald mundur selangkah. “Mengapa kau ke sini?'“

“Ucapan selamat datang yang benar-benar 

manis ..” Antonius masih tetap menyeringai. Dagunya 

ia gerakkan ke arah rumah Sambil menambahkan 

“Apakah juga aku tidak akan diundang masuk ke 

dalam sana, Boy?”

Udara di luar sudah cukup membuat Ronald 

menggigil. Mendengar nama itu disebut-sebut, ia 

semakin menggigil. “Boy sudah lama mati, Anton. 

Yang berdiri di depanmu adalah Ronald!”

“Aku tak percaya. “

Terserah. Tapi kuanjurkan, naik dan putar mobilmu 

kembali Dan mulailah berpikir untuk mempercayai 

nya!”

Seringai Antonius menghilang. Namun tidak 

seluruhnya. Dengan suara lembut dan sabar ia 

berkata, “Aku mengenal betul siapa dirimu, kekasih. 

Boy boleh saja mati. Tetapi cintanya tidak akan!”

Tembakan Antonius langsung mengenai 

sasaran. Ronald tersudut, lantas melemah. Bahkan 

lututnya terasa goyah, sehingga tegaknya tidak lagi 

segagah tadi. Antonius tersenyum. Sadar bahwa 

Ronald sudah tergenggam di tangan, ia tidak mau 

membuang tempo. Sekali lagi ia menembak “Ayolah, 

sayangku. Sudah waktunya kita masuk ke dalam sana. 

Untuk saling melepas, rindu.”

Sentuhan sentuhan gaib itu! Sosok Antonius 

yang kokoh serta perkasa! Tanpa dapat dicegah, birahi 

Ronald terbangkit lagi perlahan-lahan. Namun ia 

masih cukup sadar untuk apa dan mengapa ia 

membuka pintu gerbang. Adalah tidak pantas bila saja 

nanti...

“... jangan di dalam sana!”

Antonius tersenyum lagi. Manis sekali. “Mengapa?”

“Maria akan datang sebentar lagi.”

“Oh, dia...” desah Antonius. Ingin meremehkan, 

tapi cepat ditahan. Siapa tahu. “Aku kira di luar sini 

pun tersedia banyak tempat yang cukup romantis. 

Naiklah ke mobil, manisku”

“Aku akan ganti pakaian dulu.”

Antonius mengawasi kimono tidur berbulu tebal yang 

melekat di tubuh Ronald. “Yang itu lebih praktis. Aku 

malah sudah tidak tahan untuk membukanya!”

Ragu-ragus sesaat. Ronald kemudian membuka

pintu mobil lalu menyelinap masuk ke jok belakang 

yang tempatnya lapang serta nyaman.

Seraya menyeringai Antonius pun duduk di belakang 

kemudi. Mobil dijalankan pelan-pelan saja. Tidak perlu 

tergesa-gesa. Toh Boy sudah jadi miliknya kembali.

Tinggal pilih saja. Mencari tempat yang sepi tetapi 

aman untuk bercumbu. Atau mencari tempat 

memutar lalu memboyong Boy pulang ke rumah... 

untuk tidak dilepaskan lagi!

Pilihan yang kedua adalah yang terbaik. 

Godaannya pun terasa lebih kuat. Tetapi Antonius 

tidak mau sembrono, la sudah pernah bertindak 

seperti itu. Tanpa diperhitungkan masak-masak,

Antonius mengantarkan Boy berkonsultasi pada 

seorang psikiater. Akibatnya fatal dan sampai 

sekarang pun Antonius masih menyesalinya.

Antonius harus lebih berhati-hati. Memang 

sebaiknya Boy ia boyong pulang. Tetapi jangan sampai 

Boy terkejut lantas hatinya terluka. la lebih dulu harus 

menjajaki seberapa besar ketertarikan Boy pada 

perempuan bernama Maria itu. Lebih-lebih, lagi ia pun 

harus menjajaki apakah Boy masih tetap Boy-nya yang 

lama. Atau Boy yang berbeda: masih tetap berdarah 

homo, tetapi sudah dicampurinya jenis darah yang 

lain. Dan sejauh mana jenis darah yang lain itu telah 

berpengaruh pada diri Boy. Terutama pada orientasi

seksuilnya.

Tiba tiba terdengar suara lirih di belakangnya, 

“Bagaimana kau tahu aku menetap di daerah ini?”

Sambil menjalankan mobil dengan hati hati agar 

tidak keluar dari badan jalan yang begitu sempit dan 

kurang terawat. Antonius menjawab santai.

“Aku punya uang bukan? Dan informasi mudah 

dibeli di mana-mana!”

“Lalu sejak kapan kau tahu?”

“Minggu pertama setelah kau meninggalkan 

tempat persembunyianmu yang terakhir...” Antonius 

diam sejenak. Kemudian sambil tersenyum simpul, ia 

menambahkan. “Hotel Anggrek, kamar 10”

Ronald mengingat-ingat. Lantas berdecak 

kagum. “Berarti sudah lebih setengah tahun. Hebat! 

Bagaimana kau mampu bersabar selama itu?”

Ada sebuah tempat sepi dan cukup romantis. 

Terlindung pepohonan serta perkebunan jagung yang 

subur. Antonius terus saja menjalankan mobil. Yang ia 

cari adalah tempat memutar. 

“Tidak ada istilah sabar,” katanya datar. “Bila 

informasinya mengatakan kau tergoda lantas lari 

dengan seorang gay lain, Aku akan langsung 

menjemputmu pada kesempatan pertama. Meski 

untuk itu aku lebih dulu harus melangkahi mayat 

seseorang!”

Ronald terdiam.

“Tetapi informasi akurat yang kuterima 

ternyata berbeda dan jauh dari sangkaan!” lanjut 

Antonius, getir. “Untuk beberapa waktu lamanya aku 

terombang-ambing tak tahu harus berbuat apa. 

Sampai akhirnya aku tiba pada pemikiran. Bahwa cinta 

tidak hanya perlu kesabaran, tetapi juga

pengorbanan...” Antonius diam sebentar. Setelah 

menghela nafas panjang dan berat, barulah ia 

meneruskan. “Begitu kuketahui kau sedang menjalani 

terapi dengan latihan sosial pada wanita... aku 

langsung berkata pada diriku sendiri. Aku mencintai

nya. Maka berilah dia kesempatan, bila itu memang 

dapat membahagiakannya!”

Ronald semakin terbungkam.

Dengan hati diam-diam terenyuh.

Pada saat bersamaan Antonius berpikir: waktu 

ujian telah tiba! Maka ia pun bertanya hati-hati. 

“Apa pendapatmu tentang dia?”

“Maria?”

“Ya.”

Ronald berpikir sejenak. Kemudian menjawab 

pendek, “la seorang gadis yang baik.”

“Itu saja?”

“Apa gunanya kuteruskan?” tambah Ronald, 

“Toh yang sesungguhnya ingin kau tanyakan, bukan 

itu!”

Antonius tertawa. Sumbang. “Jadi?”

Tanpa ragu-ragu Ronald langsung memberi-

tahu. “Kami memang pernah melakukannya...”

Jari jemari Antonius dibantalan kemudi terasa 

mengejang. Kaku: Itulah yang paling ia takutkan 

selama ini. Boy telah merasakan yang “lain”. Betapa 

ingin Antonius menjerit serta meraung untuk 

melampiaskan kekecewaan. Tetapi bukankah semua 

itu berasal dari kesalahan Antonius sendiri?

Dialah yang melemparkan Boy ke tangan psikiater. 

Akhirnya Antonius cuma mampu mengeluarkan 

geraman bergetar. “ dan?”

“Dan apa?!” Ronald mendengus. Tak senang. la 

memang selalu terbuka pada Antonius dan akan tetap 

seperti itu. Hanya saja, ia tidak suka didesak.

Antonius menyadari hal itu. Tetapi Antonius

sedang frustrasi. Lantas kehilangan kendali diri.

“Apakah kalian menikmatinya?”

Ronald ingin marah. Tetapi ia menjawab juga.

“Dari pihak Maria, ya!”

“Kau?”

“... pada akhirnya juga ya. Tetapi yang kunikmati 

adalah sebuah kenikmatan semu!”

“Aku tak mengerti...”

“Begitu kuketahui Maria sudah selesai, aku 

langsung menarik diri. Tanpa memperoleh apa-apa!”

Ronald menjelaskan. “Tetapi Maria seorang yang 

penuh pengertian dan tidak mudah dibodohi...”

Secara ringkas Ronald lalu menceritakan apa yang 

kemudian terjadi pada malam bersejarah dalam 

perjalanan hidupnya itu. Maria bertanya apa yang 

telah menghambat Ronald. Ronald menjawab terus 

terang bahwa ia sudah terbiasa memasuki tempat 

yang berbeda dan betapa ia mendambakan agar Maria 

tangkurap saja.

Maria sempat terkejut lalu kemudian tertawa. 

la menyelinap sebentar ke kamar mandi untuk 

membersihkan diri. Kembali lagi ke tempat tidur.

Maria kemudian berkata “Kita akan mengulanginya 

kembali. Tetapi kau menelentang dan diam-diam saja

lah. Biarkan aku yang aktip bekerja!”

Tetapi Ronald tidak sampai hati membiarkan Maria 

berjuang sendirian. Sementara Maria sibuk sendiri, 

diam-diam Ronald berhalusinasi. Pengaruhnya 

memang langsung terasa. Perlahan-lahan Ronald 

mendekati akhir perjalanan yang melelahkan namun 

sensasionil itu. Maria dapat menangkap gelagat.

Lantas pada saat yang tepat Maria langsung 

mendorong Ronald memasuki dirinya.

Ronald tak perduli.

Yang penting ia mencapai tujuan.

Seraya mendesahkan... nama Antonius!

*

* *

Perasaan frustrasi Antonius mengendur. 

Bahkan kemudian tertawa gembira. Lalu berkata 

dengan ceria. “Pantas kau bilang kenikmatan semu 

Meski dengan bantuan Maria, itu sama saja halnya 

dengan bermasturbasi!”

Ronald diam saja.

Kejadian malam itu belum seluruhnya lepas dari 

pelupuk mata. Terbayang saat-saat Maria tiba-tiba 

menegun kaku. “... jadi, jerih payahku sia-sia saja!” ia 

mendengus. Lalu meluncur turun dari atas tubuh 

Ronald. Dengan marahnya, la kemudian menyelinap

ke kamar lain. Membiarkan Ronald rebah termangu

mangu. Dan nyaris sepanjang sisa malam itu tak dapat 

tertidur. Didera oleh perasaan bersalah.

Tetapi ketika pagi harinya ia bangun Maria tetap 

menunggunya di meja makan. Baru setelah usai 

sarapan pagi. Maria membuka mulut. “Mengenai yang 

tadi malam, Ronald.”

Ronald mengangkat muka. Ragu-ragu “... ya?”

“Aku dapat memahami. Paling tidak, kau telah 

melakukan itu di tempat yang semestinya!”

Ronald tidak akan pernah melupakan betapa 

lembut dan sederhana cara Maria mengutarakannya. 

Tidak ada nada mempersalahkan. Pun Maria tidak 

menuntut apa-apa. Sehingga jauh di dalam 

sanubarinya, mau tidak mau Ronald harus menyimpan 

perasaan hormat yang dalam serta tulus terhadap 

gadis itu.

Dan sekarang, apa yang ia berikan sebagai

imbalan pada Maria? Mengikuti Antonius seperti

orang idiot! Mengikuti dorongan nafsu birahi 

terkutuk... yang telah mengantarkan Benny ke 

pelukan sang maut!

Ronald benar-benar malu pada dirinya sendiri

“Boy?”

“... heh?” Ronald terjengah. 

“Ceritamu tadi itu. Membuat aku tidak tahan lagi!”

Seraya berujar demikian, Antonius mengawas sekitar 

jalanan yang mereka lalui. Begitu melihat ada tempat 

yang ia perkirakan cukup sepi serta aman untuk 

bercumbu, Antonius mengarahkan mobil ke pinggir. 

Rem dipasang dan kunci kontak diputar dengan 

sentakan tak sabar. Mesin pun mati. Menyusul lampu-

lampu dipadamkan. Dalam tempo seketika, segala 

sesuatu baik di dalam apalagi di luar berubah menjadi 

hitam pekat. Dan dikegelapan malam yang gulita itu, 

samar-samar tampak gerakan sosok kekar Antonius 

yang sedang berusaha pindah ke jok belakang.

“Tidak...!” Ronald tiba-tiba berkata. Gugup. 

“Aku tidak mau!”

“Hei!”

Ronald membuka pintu mobil di sebelahnya. 

Lalu melompat keluar. Di tempat yang ia tinggalkan, 

Antonius sempat dibuat terheran-heran. Lantas 

menyusul keluar sambil menanggapi. “Pasti kau hanya 

ingin bercanda, Boy...”

Ronald menggelengkan kepala. “Aku tidak mau 

lagi melakukannya!” ia mengulangi dengan tegas. 

“Sungguh!”

Dijilati sinar rembulan yang pucat, wajah 

Antonius tampak mengejang. Kaku. Sadar bahwa 

Antonius dapat berlaku brutal bila sudah marah, 

Ronald berkata setengah memohon. “Aku sudah mulai 

menemukan jati diriku, Anton. Maka berilah aku 

kesempatan...!”

Antonius merintih sakit bercampur marah. Jadi 

beginilah akhirnya. Boy sudah bukan miliknya lagi. Bila 

memang demikianlah kenyataan yang harus ia terima, 

baiklah. Antonius bersedia memberi keleluasaan pada 

Boy untuk menemukan apa yang oleh kekasihnya itu, 

jati diri. Tetapi harus ada timbal balik. Antonius pun 

punya jati diri. Dan jati dirinya ia sudah sangat lama 

menunggu dengan sabar untuk dilampiaskan, la tidak 

sudi menunggu lebih lama lagi. Sekarang, atau tidak 

sama sekali!

Dengan pikiran jahat merasuki kepala, Antonius 

memperlunak sikap “Rasanya ini akan sangat berat 

untukku, Boy,” ia mendesah. Lembut. “Tetapi tak 

apalah. Hanya saja, kapan kau ingin kembali kau pasti 

tahu siapa yang harus kau temu

Ronald menarik nafas lega. “Aku akan 

mengingatnya selalu,” ia berjanji setulus hati “Entah 

bagaimana aku harus berterimakasih...”

Antonius menyeringai gembira. “Cukuplah 

dengan sebuah cium perpisahan Itu pun, bila kau tidak 

berkeberatan!”

Sedikit pun tidak.

Dan, tanpa ragu-ragu Ronald mendekat 

Antonius menunggu. Dengan bibir mengulas 

senyuman tipis. 

Misterius.

*

* *

Begitu mereka berhadap-hadapan, Ronald yang 

memang bertubuh sedikit lebih kecil dan lebih 

pendek, tentu saja harus mengangkat tumit dan 

tengadah untuk dapat mencecahkan bibirnya ke bibir 

Antonius. Pada detik-detik terakhir sebelum bibir 

mereka berdua saling bersentuhan Ronald masih 

sempat melihat sesuatu di balik mata Antonius.

Semacam sinar yang aneh, karena tampak begitu jelas 

meski suasana sekitar gelap gulita.

Namun penglihatan sekilas itu diabaikan 

Ronald. Mungkin hanya pantulan sinar rembulan, 

pikirnya. Lalu bibir mereka pun bertamu. Semula 

Ronald meniatkan hanya sebuah kecupan pendek. 

Tetapi Ronald diam dan membiarkan saja sewaktu 

Antonius mengulum lalu memaksa bibir nya setengah 

membuka. Bahkan Ronald diam-diam menikmati. 

Kelopak matanya terpejam, bergairah. Demikian pula 

halnya Antonius. Sehingga manakala suatu saat dua 

pasang bibir mereka saling melonggar untuk berubah 

posisi, mereka tidak melihat munculnya selarik sinar 

hijau tajam yang meliuk ke luar dari dalam mulut 

Antonius, lalu berkelebat masuk ke dalam mulut 

Ronald.

Pada saat bersamaan, Antonius sudah 

mengetahui bahwa birahi Ronald sudah berhasil ia 

bangkitkan. Selanjutnya, mudah. Malah lebih mudah 

dari apa yang ia perkirakan semula. Agaknya, Antonius 

tidak perlu main perkosa. Karena sewaktu ia 

merangkul tubuh Ronald untuk dibawa merapat ke 

tubuhnya sendiri, ternyata sang kekasih menurut 

dengan pasrah.

“Aku menginginkanmu, Boy,” Antonius berbisik 

terengah-engah di telinga Ronald. “Aku menginginkan

mu!”

Ronald diam saja.

Tetapi Antonius tidak perduli. Saking tidak 

tahan lagi, sebelah tangannya ia selundupkan ke balik 

kimono tidur Ronald. Kemudian menyelusup ke 

bawah pinggang. Menggapai Liar.

Dan pada saat Antonius mulai menikmatinya, 

tiba-tiba ia dihinggapi perasaan lain yang sama sekali 

bertentangan. Yakni perasaan sakit yang luar biasa 

dahsyat manakala sesuatu menembus lambungnya.

Untuk kemudian merobek dan terus merobek.

Dengan brutal.

Dan kejam tiada terperi.

*

* *

LIMA

MARIA MAGDALENA meninggalkan rumah 

mungilnya di sekitar pusat kota Bandung dengan 

pikiran terumbang-ambing. Apa yang telah ia lakukan? 

Menjanjikan lalu kini berkeluyuran dinihari untuk 

mendatangi seorang laki-laki! Benar-benar memalu

kan. Seharusnya si lelaki-lah yang datang padanya. 

Konon lagi, justru lelaki itu pula yang membutuhkan 

kehadiran Maria. Tetapi, apakah memang Ronald 

harus? Maria toh bukan 'apa-apa'-nya Ronald: Maria 

hanya sekedar seorang teman. Sebagaimana tadi di 

telepon Ronald berkata: seorang teman berbicara!

Itu artinya posisi Maria tidak lebih sama dengan 

Amelia, mantan teman sekerja Ronald yang sudah 

menganggap Ronald sebagai abang kandung sendiri. 

Posisi Maria barangkali malah ada di bawah sang janda

beranak dua, Daisyi, yang terang-terangan pernah 

mengakui: “Menikahi Ronald pun aku mau saja. Dia 

punya daya tarik seksuil yang luar biasa. Namun bukan 

itu semata-piata yang kutuju. Keberadaannya lebih 

kubutuhkan sebagai pendamping... terutama bila aku

melakukan perjalanan bisnis ke luar daerah. Sebagai 

seorang pengusaha garmen, aku...”

Tidak ada alasan khusus mengapa pilihan 

Ronald akhirnya jatuh pada Maria. 

“Amel membutuhkan tempat bersandar, yang 

justru aku sendiri sangat memerlukannya...” Ronald 

pernah menjelaskan. Dan mengenai perempuan 

satunya lagi: “Tante Essi? Dalam dirinya aku melihat 

seorang Antonius. Yang berbeda hanya cetakannya 

saja!”

Bagaimana dengan Maria?

“... bisnis yang kau tawarkan, sungguh 

menantang!” jawab Ronald sederhana. “Naik turun 

truk, keluar masuk perkebunan, membaurkan diri 

dengan para petani lalu para pedagang bermuka dua 

di pasar induk. Aku yakin; itu akan menjadi sebuah 

kehidupan yang keras. Kontras dengan kehidupan 

yang kujalani selama ini, yang telah membuatku 

semakin lupa bahwa aku terlahir sebagai laki-laki!”

Cuma itu.

Dan jauh-jauh hari, dokter Rinaldi yang sudah 

lama menjadi sahabat kental keluarga Maria, memang 

telah memberitahu. “Itulah yang menjadi tujuan 

utama Ronald. Kembali pada harkat dirinya sebagai 

seorang laki-laki. Bukan hanya pisik. Melainkan lebih-

lebih secara mental biologis. Yang, selama lebih dari

10 tahun menyimpang ke arah yang salah. 

Penyimpangan mana justru memberinya kebahagiaan 

tersendiri, bahkan... cinta!”

“Sepertinya, aku diminta menegakkan seutas

benang basah!” Maria mengomentari.

“Tetapi sewaktu-waktu dapat menjadi kering, 

bukan?” psikiater berkata membujuk. “Aku memang 

belum tahu, kapan Ronald akan mencapai titik kering 

dimaksud. Yang aku ketahui, gradasi kelabu dalam 

kehidupan seksual Ronald sudah mendekati tingkat 

yang parah, dimana sifat homonya lebih dominan. 

Paling-paling kita hanya bisa mengubahnya menjadi 

40% homo dengan 60% hetero...”

“Ada harapan untuk itu?”

“Menurut pengamatanku, ada. Hanya sebuah 

celah tipis transparan memang. Jadi diperlukan 

kesabaran dan kehati-hatian yang sungguh-sungguh. 

Jadi kunasihatkan, begitu kau lihat lelaki itu terbuka, 

jangan buru-buru masuk. Karena salah-salah, kau akan 

terbentur sendiri. Lebih fatal lagi, celah itu bisa 

menutup diri kembali. Lebih rapat dari sebelumnya!”

*

* *

Ada bayang-bayang hitam mendadak melompat 

dari sebelah kiri jalan untuk kemudian lari menghilang 

di seberang kanan. Maria sempat tersentak lalu

seketika menginjak rem kuat-kuat. Mobilnya oleng 

satu dua detik, sebelum kemudian berhenti dengan 

sentakan keras didahului suara berisik ban saling gigit 

dengan aspal.

Sejenak lamanya Maria hanya terduduk dengan 

wajah pucat pasi serta jantung bagai coplok begitu 

saja. Baru setelah itu, takut-takut ia melirik ke kaca 

spion. Mengawasi jalanan di belakangnya. Lampu 

merkuri di trotoir hanya memperlihatkan jalanan yang 

lengang dan hampa. Tak tampak adanya sesuatu 

tergeletak di sana. Lalu kemudian Maria kembali 

melihat bayang-bayang hitam tadi. Tegak diam-diam 

di trotoir sebelah kanan, dengan moncong mengarah 

ke mobil Maria. Terdengar suara gonggongan keras, 

disahuti oleh gonggongan lain dari kegelapan malam 

di sekitar. Bayang-bayang hitam itu segera berlari 

menghilang. Hanya suara gonggongannya saja yang 

masih terdengar. Mengejar arah datangnya gong-

gongan susulan tadi.

“Anjing buduk!” Maria mengumpat. “Kukira 

apa...”

Sambil tertawa lega, Maria menjalankan 

mobilnya kembali. Namun tidak lagi sekencang tadi. la 

I sedikit lebih santai. Malah mendekati ogah-ogahan. 

Apakah ia tidak lebih baik pulang lagi, lantas 

meneruskan tidurnya yang tadi sempat terganggu? 

Tetapi nada suara Ronald di telepon terdengar agak 

berbeda dari biasa. Suara itu sepertinya menyimpan 

ketakutan tersembunyi. Entah apa yang ditakutkan 

Ronald dan entah apakah Ronald sendiri menyadari

nya. Ronald hanya berbicara tentang hawa nafsu 

terkutuk “yang lama” telah mengusik dirinya kembali 

Tak lebih dari itu.

Namun entah mengapa, Maria dapat 

merasakan adanya sesuatu dalam suara Ronald. 

Sesuatu yang tidak biasa, sehingga Maria ikut 

dijangkiti perasaan takut yang aneh dan misterius itu. 

Tetapi, apakah 'itu' kiranya? Maria tidak tahu. Maria 

hanya dapat merasakan!

Yang pasti, Ronald tidak perlu mengangkat 

telepon di tengah malam buta, hanya untuk 

membicarakan nafsu terkutuknya yang lama. Toh 

selama bulan-bulan terakhir ini, setahap demi setahap 

Ronald sudah mampu mengatasinya sendiri. Meski 

tidak sesempurna yang mereka harapkan bersama. 

Karena, “... maklum sudah mendarah daging!” Ronald

pernah mengaku. “Biarpun sudah kucabik-cabik 

dengan susah payah, tetap saja masih ada bibit yang 

tersisa di sana-sini.”

Sungguh menggembirakan, ketika pada 

akhirnya Ronald mengakui banyak hal. Tetapi betapa 

banyak jalan berliku-liku yang harus ditapaki Maria 

untuk mendapatkannya. Liku-liku yang sering-sering 

melelahkan. Malah ada kalanya teramat sangat 

membosankan.

Coba saja ingat minggu-minggu pertama yang 

datang untuk kemudian berlalu begitu saja, nyaris 

tanpa menghasilkan apa-apa. Hubungan Maria dan 

Ronald hanya sebatas bisnis belaka. Peranannya pun 

lebih banyak diambil alih oleh pak Jayusman. Orang 

kepercayaan almarhum ayah Maria itulah yang lebih 

banyak mengajari, memberi petunjuk-petunjuk, 

membimbing dan menemani Ronald kian kemari.

Keberadaan Maria boleh dikata tak ubahnya 

pos jaga yang disinggahi untuk bertanya ini itu. Lantas 

karena ia terlanjur sudah ambil bagian dalam terapi 

yang dilakukan dokter Rinaldi, Maria tentu saja harus 

menjawab setiap pertanyaan atau pendapat yang

diinginkan Ronald. Misalnya, “Tempat tinggal? Pakai 

sajalah rumahku yang di Jayagiri. Selama ini aku

tempati hanya diakhir pekan, itu pun tidak selalu. 

Memang ada beberapa anggota keluarga yang suka 

menginap di sana. Tapi temporer. Bayar sewa? Hai, 

omongan macam apa itu? Lupakan sajalah. Bukan 

menolak rejeki. Tetapi hitung-hitung ada yang 

mengisi. Ketimbang sering di biarkan kosong, lantas 

lama-kelamaan bobrok sendiri!”

Atau: “Oh, mau ikut tanam modal? Oke-oke 

saja. Lagipula itu bagus untukmu. Kau akan berjuang 

lebih keras. Karena yang kau pertaruhkan, sebahagian 

adalah milikmu sendiri. Hanya, satu hal perlu kau 

timbang masak-masak. Bisnis sayur mayur memang 

tampak menggiurkan, apalagi mendekati dan di 

musim paceklik. Namun resiko-nya pun sering tidak 

tanggung-tanggung. Terutama pada musim panen 

raya. Salah perhitungan sedikit saja, jangankan dapat 

laba. Modal pun bisa ikut tumpur...”

Dan entah apalagi. Yang sedikit pun tidak ada 

kaitannya dengan hal-hal yang menyangkut urusan 

mental biologis. Konon pula yang menjurus ke urusan 

seksuil. Kalau pun ada pembicaraan yang sifatnya 

pribadi, tak lebih dari permukaannya saja

Sebagai contoh: “Aku ini anak satu-satunya. 

Sebagaimana ayahku adalah anak satu-satunya pula

dari kakek...” Maria memberitahu. “Agaknya aku 

terlahir dalam sebuah keluarga yang dalam urusan 

jumlah generasi penerus bukan main kikirnya!”

Di lain waktu: “Honorarium yang kuterima dari 

majalah tempatku bekerja? Oh, tak seberapa! Sering-

sering malah nombok...” Maria tertawa. “Tetapi tak 

apa, bukan? Toh peninggalan yang kuwarisi dari 

orangtuaku bila kumakan sendiri bukannya habis. 

Malah sebaliknya, terus saja bertambah. Adapun 

mengenai aku tidak berminat menekuni usaha 

keluarga yang sudah turun temurun, mungkin karena 

aku berbeda dengan para pendahuluku. Mengapa aku 

jadi wartawati? Spesialis kriminil pula? Oh, mungkin 

karena panggilan jiwa. Tetapi alasan yang lebih pas 

adalah karena aku menyukai petualangan. Khususnya 

mengenai perilaku manusia... dan bagaimana mereka 

menggapai kehidupan yang acapkali tidak mengenal 

kompromi...!”

Yang agak menjurus, paling-paling. “Pacar? 

Tentu saja aku pernah punya. Gunta-ganti malah! 

Sayangnya...”

Atau, “Menikah? Hem. Belum terpikirkan!”

*

* *

alanan menanjak di depannya semakin 

menanjak dan terus saja menanjak pertanda ia sudah 

mendekati kota Lembang, setelah itu Ronald dan... 

Maria mendadak tersenyum-senyum sendiri. Tiba-tiba 

teringat bahwa Ronald sudah tahu banyak mengenai 

dirinya. Sementara Maria tentang Ronald boleh 

dibilang nol besar.

Belum pernah Maria bertemu orang setertutup 

Ronald. Jangankan mau berbicara tentang teman-

teman sesama gay. Mengenai keluarganya sendiri pun 

Ronald hanya membuka seperlunya saja. Sebagai 

misal: “Aku lahir di keluarga berpenghasilan kecil 

dengan tantangan besar,” kata Ronald. Lalu dengan 

cepat beralih ke urusan pekerjaan.

Atau: “Ayah orangnya keras tetapi berhati 

baik!” Lantas pembicaraan beralih lagi ke soal lain. 

Teman bermain?

“Banyak. Terutama sewaktu SD lalu SMP.”

Setelah di SMA?

Ronald sempat terdiam. Lantas cepat-cepat 

mengalih. “Bagaimana dengan laporan keuangan yang 

kemarin itu?”

Tak puas, pada kesempatan lain, Maria mendesakkan 

pertanyaan yang sama. Berpikir sejenak, baru. Ronald 

menjawab: “Ada beberapa.. Tetapi tak akrab.”

“Dari beberapa itu, tentunya ada yang cukup 

intim, seorang gadis dan...”

“Beberapa hari ini aku kurang tidur!” Ronald 

menukas. “Tak apa aku istirahat sebentar di kamar?”

Dan Ronald tidak keluar-keluar lagi dari kamar, 

sampai Maria meninggalkan Jayagiri sore harinya. 

Setelah hari itu, Ronald tahu-tahu menjaga jarak. 

Benar sikapnya masih tetap sopan dan ramah bila 

mereka bertemu. Tetapi selalu ada saja alasannya 

yang masuk akal untuk meninggalkan atau menolak 

ajakan Maria berjalan-jalan. Seperti: “Aduh, 

bagaimana ya. Ada sekian ton kentang di Cisarua...”

Perubahan sikap Ronald itu langsung 

dikemukakan Maria pada dokter Rinaldi sewaktu 

kebetulan mereka bertemu pada sebuah acara 

cocktail party. Seperti halnya Ronald, psikiater itu pun 

sempat terdiam beberapa saat lamanya. Baru 

kemudian, dengan pandangan enggan ia membuka 

mulut. “Satu hal yang kusukai pada dirimu, Maria...”

Rinaldi berkata. “Adalah sifatmu yang terbuka dan

terkesan agressip. Tetapi menyangkut Ronald, aku kira 

kau terlalu agressip.”

“Terlalunya?”

“Kau telah menyerang titik paling peka dalam 

diri Ronald. Justru sewaktu di SMA-lah penyimpangan 

itu dimulai Ronald, Berawal dari sebuah eksperimen 

iseng...”

“Eksperimen?”

Rinaldi seperti menyadari sesuatu yang tabu. 

“Ah, sudahlah. Sebaiknya hal itu tersimpan dalam 

arsipku saja...”

“Itu tidak adil!”

“Kode etik, Nak...”

“Persetan dengan kode etik Om itu!” potong

Maria sengit. “Bukan aku yang meminta ikut ambil 

bagian dalam terapi menjengkelkan ini!”

“Tetapi kau bersedia!” Rinaldi tersenyum 

dengan manisnya. “Dan aku pernah bilang. Kau bebas 

mengundurkan diri kapan saja kau mau. Tidak seorang 

pun yang akan menyalahkan.”

Diingatkan begitu... ditambah senyuman manis 

sang psikiater, membuat Maria melemah. Katanya. 

“Aku paling tak suka bekerja tanggung-tanggung.

“Maka, berhentilah bersikap cengeng. Mantap

kan hati. Teruslah berjalan, dengan kepala tegak. 

Sampai...”

“Tersandung sendiri!” .

Rinaldi tertawa membahak. “Tersandung? 

Orang seperti kau?” Rinaldi tertawa lagi. “Kiamatlah 

dunia...”

Siapa sangka, Maria akhirnya tersandung juga.

Namun dunia tidak sampai kiamat. Meski ada 

sedikit borok yang terasa mengganggu, ketika 

peristiwa itu berlangsung... dunia justru terasa betapa 

indah.

Sensasionil, malah.

ENAM

KOTA kecil Lembang yang masih menggeliat 

bangun pada dinihari itu dilewati Maria dengan begitu 

saja. Lupa bahwa sebelumnya ia sudah meniatkan 

singgah di warung pojok siang-malam, membeli pisang 

goreng bumbu 'Mak Onah' yang digandrungi para 

turis. Ingatan Maria sedang melambung ke malam 

sensasionil di tengah hujan badai dan amukan petir. 

Yang mengantar Ronald memasuki bulan ketiga terapi 

penyembuhannya.

Tumpahan air dari langit yang disertai butiran-

butiran es itu muncul pada saat Maria sedang bersiap-

siap pulang ke rumah mungilnya di pusat kota. “Ini 

bukan saat yang baik untuk berkeluyuran di luar sana,”

Ronald menganjurkan. “Menginap sajalah!”

Setelah berlangsung obrolan tak tentu arah 

selama sekian menit, Ronald yang pada malam itu 

masih menjaga jarak, meminta maaf pada Maria. “Aku 

harus memeriksa pembukuan untuk bulan terakhir,”

katanya.

Sementara Ronald sibuk di belakang meja 

kerjanya, Maria terpaksa harus menonton televisi 

sendirian. Menunggu kantuk datang atau hujan

berhenti dan ia bisa terus pulang Suasana kaku 

ditambah fenomena alam yang menggetarkan di luar 

rumah, mau tidak mau membuat Maria benar-benar

gelisah. Lalu, suatu saat ia merubah posisi duduknya, 

secara tidak sengaja lengan Maria terbentur pada 

bantalan lengan kursi. Gelangnya pun tersangkut. 

Sewaktu berusaha membebaskan gelang dari 

bantalan kursi, Mana melihat bahwa salah satu mata 

berlian gelang itu sudah tak ada di tempatnya. Pasti 

tanggal karena benturan tadi dan terlempar entah ke 

mana.

Maka begitu gelang berhasil ia bebaskan, Maria 

pun sibuk mencari batu berharga itu. la berjongkok 

untuk menyimak dan meraba-raba di permukaan 

karpet berbulu lumayan tebal. Terkadang mem-

bungkuk, malah kemudian menungging cukup lama 

supaya lebih mudah meraba-raba ke kolong meja 

duduk. Tanpa menyadari bahwa pantatnya 

menghadap ke arah Ronald.

Setelah mata berliannya ketemu, Maria bangkit 

dengan perasaan lega. Barulah saat itu ia teringat 

pada kehadiran Ronald, dan Ronald pasti bertanya-

tanya apa yang barusan Maria perbuat. Maria pun 

membalikkan tubuh untuk menjelaskan. Dan seketika 

itu juga Maria menegun dengan terkejut. Karena

“Mengapa kau memandangku seperti itu?”

Maria bertanya keheranan.

Ronald tersentak. Lalu menjawab polos namun 

gugup. “Baru sekarang aku menyadari. Bahwa 

pinggulmu... sangat indah!”

Maria memang berpinggul besar. Kencang dan 

padat. Kulit muka Maria lantas bersemu merah. 

Perasaan hangat menjalari sekujur tubuhnya.

Ada dua alasan mengapa Maria bersedia ambil 

bagian dalam terapi dokter Rinaldi. Pertama, karena 

benar-benar ingin menolong. Alasan kedua, begitu ia 

bertemu Ronald, Maria langsung tertarik. Dan 

semakin sering bertemu, semakin Maria diusik oleh 

sebuah harapan tersembunyi. “Andaikata ia bukan 

seorang homo…”

Di tengah perasaan hangat yang menggugah 

kewanitaannya itu, Maria mendadak teringat. 

Bukankah Ronald sudah sering bertemu dengannya. 

Jadi Ronal pun sudah sering pula melihat pinggul 

Maria. Tetapi mengapa baru sekarang Ronald 

memuji? Karena menahan diri? Pasti bukan. Ronald 

memang sangat tertutup mengenai dirinya. Namun 

menyangkut Maria. Ronald tak segan-segan bertanya 

atau mengomentari.

Kesimpulannya hanya satu saja

Tadi Maria menungging. Dan pantatnya…

Susah payah Maria menguasai diri Kemudian, 

adalah sepatutnya ia menegur dan mengingatkan 

Ronald pada terapi yang masih dijalaninya. Di luar 

kehendak pikiran sehatnya. Maria malah tergoda 

untuk, bertanya. “Kecenderungan lama itu, ya?”

Ronald menganggukkan kepala.

Godaan tadi kian merasuki Maria. la mendesak, 

“Dan?”

Ronald mengaku tersipu-sipu namun juga blak-

blakan. “Kau membuatku… berdiri.”

Kewanitaan Maria tergugah lagi. Dengan 

sentakan keras. Tanpa bisa dicegah lagi mulutnya 

melontarkan sebuah pertanyaan berbahaya.

“Kau menginginkannya?“

Ronald mengangguk lagi.

“Begitu pula aku.” Maria berkata sejujurnya.

“Tetapi bukan seperti apa yang aku bayangkan!”

Ronald mengeluh. 

“Jika demikian, lupakan sajalah!”

“Mengapa?”

“Karena kita... berbeda.”

“Kita dapat mencobanya, Ronald!”

“Kita tidak akan berhasil...”

“Bagaimana kalau yang terjadi sebaliknya? Dan 

bukankah itu yang menjadi tujuan akhir dari terapi 

ini?”

Ronald terdiam.

“Jawablah, Ronald!”

“... aku takut.”

“Takut apa?”

“Takut kau... kecewa.”

“Belum tentu. Kalau pun ya, kekecewaan yang 

sama sudah pernah kualami dari dua pria terakhir 

sebelum ini. Dan aku sudah terbiasa!”

“Situasinya berbeda, Maria.”

“Pasti. Di lain pihak, kau pun sudah harus mulai 

belajar untuk memasuki... pintu yang benar!”

“Tetapi...”

“Dengan berbicara saja kita tidak akan 

mencapai apa-apa, Ronald!”

Maria mengakhiri kata-katanya dengan 

tindakan nyata, la berjalan menuju kamar tidur yang 

hanya sewaktu-waktu dipergunakan oleh Maria. 

Setelah membuka pintu, ia berdiri menunggu. Ronald 

menyerah meski tanpak ragu-ragu, ia tinggalkan juga 

kursi kerjanya.

Setelah mereka berdua naik ke tempat tidur, 

lagi-lagi Maria yang harus mengambil inisiatip. La

menanggalkan pakaiannya lebih dulu, baru setelah itu 

ia beralih ke pakaian Ronald. Dan, Maria tercengang. 

Jantungnya memukul-mukul dengan kerasnya. 

Bayangan Daisyi mengilas di pelupuk matanya. Jika 

Ronald yang terbungkus pakaian sudah punya daya 

tarik seksuil luar biasa... apa kiranya komentar janda 

beranak dua itu bila sekarang ini ia menyaksikan 

Ronald yang sepolos bayi baru dilahirkan?!

Maria sendiri bahkan sampai terpengaruh 

sedemikian hebat. Sehingga melupakan bahwa Ronald 

seorang homo, dan butuh bimbingan. Juga lupa pada 

semua teori-teori yang pernah ia pelajari dan 

dipratekkan. Tak ubahnya seekor kucing betina yang 

sudah lama terkurung lalu ketika dilepas langsung

melihat seekor kucing jantan perkasa sudah 

menunggu... Maria langsung main terkam serta 

bertingkah laku sangat liar. Lantas ketika pada 

akhirnya ia selesai, barulah Maria menyadari bahwa 

Ronald masih tetap dalam keadaan serta posisi 

semula. Tanpa memperoleh apa-apa!

Itu tidak biasa dialami Maria. Benar, ada kalanya 

ia suka tergesa-gesa Namun bila ia sudah seliar tadi, 

kekasih-kekasih Maria sebelumnya sudah lebih dulu 

angkat tangan, pada menyerah. Sementara orang 

yang satu ini... Sambil istirahat sejenak, Maria berpikir 

keras. Kendala yang dialami Ronald bukanlah 

menyangkut daya tahan. Tetapi jelas diakibatkan 

adanya penolakan dari dalam.

Apa boleh buat.

Maria menghibur Ronald dengan bisikan 

lembut. “Kita akan mencobanya sekali lagi. Tunggulah 

sebentar...” la menyelinap ke kamar mandi, 

membersihkan diri. Kembali ke tempat tidur, ia 

kemudian memberi petunjuk-petunjuk pada Ronald. 

Seraya tak lupa menambahkan... “jangan biarkan 

dirimu menolak. Bagaimana pun caranya, usahakan 

supaya dirimu menerima!”

Dan Maria tidak lagi bertingkah liar. Dengan penuh 

kesabaran ia mencari lalu menyentuh titik-titik paling 

peka seorang laki-laki di sekitar tubuh Ronald. 

Khususnya di sekitar pinggul mengingat Ronald adalah 

seorang homo. Lambat tetapi pasti, terasa adanya 

reaksi pada tubuh Ronald, bahkan juga Maria sendiri. 

Andaikata mengikutkan hawa nafsu, mauulah Maria 

segera mendorong Ronald memasuki dirinya. Namun 

ia menahan diri sekuat daya, meski kewanitaannya 

mulai tidak tahan. Baru setelah ia yakini betul bahwa 

Ronald sudah siap merangkak ke pendakian terakhir, 

Ronald ia bimbing masuk.

Mereka tiba pada waktu bersamaan.

Sensasi itu menakjubkan Maria. Sayangnya, 

sesuatu yang tidak dikehendaki, muncul mengganggu. 

Pada saat Ronald tiba, Ronald merintihkan sebuah 

nama: “Anton, oh... Antonius...!”

Sempat dibuat merinding Maria seketika itu 

juga menarik diri dari tubuh Ronald, pakaiannya 

disambar. Lalu tanpa berkata atau menoleh lagi ke 

belakang, ia langsung minggat dari kamar.

Lantas meringkuk di dekat tungku pendiangan 

sambil mengumpat-umpat berang. “Haram jadah

terkutuk! Aku yang jungkir balik, orang lain yang ia 

bayangkan. Laki-laki pula lagi. Sialan!”

Setelah menenggak satu sloki whisky yang ia 

ambil dari bar, perlahan-lahan Maria menjadi tenang 

dan kemarahannya pun menyurut. Kembali, ke dekat 

tungku, ia sudah dapat berpikir jernih. Memang bukan 

salah Ronald, pikirnya. Toh sebelumnya Ronald tidak 

menjanjikan apa-apa. Maria juga tiba-tiba teringat, 

bahwa tadi telah menganjurkan sendiri. “Bagaimana 

pun caranya, usahakanlah supaya...” Ronald sudah 

mematuhi anjuran Maria. Tetapi dengan cara sesuai 

keinginan serta lamunan Ronald sendiri!

Jadi kesalahan ada pada pihak Maria sendiri. 

Namun untuk mengakuinya terus terang. Maria 

merasa risi. Selain itu, ia juga harus ingat bahwa 

Ronald sedang menjalani terapi penyembuhan. Maria

harus memikirkan kalimat yang sebijaksana mungkin 

sebagai pernyataan menyesal. Sekaligus mendorong 

Ronald untuk berpikir bahwa hasil akhir dari 

eksperimen yang tadi mereka lakukan, bukanlah 

merupakan sebuah kegagalan.

Kunci jawaban akhirnya ditemukan Maria. Lalu 

ia menunggu tibanya waktu sarapan pagi. Waktu di 

mana setiap orang menerima enerji baru, untuk

melangkah memasuki hari yang baru pula. Hasilnya 

terbukti positif. Maria melihat seraut wajah terharu.

Dan di wajah itu, wajah Ronald-nya, tampak 

adanya bias-bias tersembunyi. Bias-bias harapan.

Senyum yang sempat marak di bibir Maria, 

segera meredup manakala dengan terkejut ia 

menyadari bahwa ia tahu-tahu sudah sampai ke 

tujuan. Maria pun tak perlu repot-repot turun untuk 

memijit bel, karena pintu gerbang tampak menganga 

terbuka.

Sambil membelok lalu membiarkan mobilnya 

merayap lambat menuju serambi depan rumah, Maria 

bertanya-tanya dalam hati mengapa Ronald sampai 

berlaku seceroboh itu. Bukankah Ronald sudah tahu 

bahwa akhir-akhir ini perampokan bersenjata semakin 

menggalak, terutama di pinggiran kota? Merasa tak 

enak, Maria melirik pada tiga buah truk mereka yang 

diparkir di pelataran sebelah kanan. Lalu ke gudang 

besar yang digembok rapat dari sebelah luar. Terakhir 

ia memperhatikan rumah di depannya. Kecuali ruang 

duduk, bagian lain rumah tampak gelap gulita.

Herannya, meski lampu mobil menerpa ke 

rumah, tak ada yang keluar untuk mengetahui siapa

yang datang. Bi Nining maupun suaminya mungkin

masih terlelap. Tetapi, Ronald?

Perasaan tak enak sewaktu mendengar suara

Ronald di telepon, kembali mengusik Setelah, mobil 

berhenti, ia turun cepat-cepat Lalu naik ke serambi 

dengan perasaan gelisah, karena Ronald tak juga 

keluar untuk menyambut Pintu depan ia temukan 

tertutup, namun tidak terkunci. Aneh, pikirnya.

Lantas menyelinap masuk ke dalam. Dengan 

jantung berdebar.

Maria bukan seorang pengecut. Selain itu, iaj 

juga sudah terbiasa menghadapi bahaya. Tetapi-

malam ini, dan justru di rumahnya sendiri, Maria tiba-

tiba merasakan dirinya dihinggapi perasaan takut yang 

ganjil. Yang, seolah-olah menyeretnya dengan paksa 

ke sebuah mimpi buruk. Dan Maria saat ini merasa 

bukan sedang memasuki rumah miliknya sendiri, la 

merasa seperti sedang memasuki dunia lain.

Sebuah dunia terasing.

Yang menakutkan.

TUJUH

TAKUT-TAKUT, Maria memanggil lirih. 

“Ronald?”

Tak ada sahutan.

Rumah yang dimasuki Maria terasa begitu sepi. 

Dan mati.

Tetapi seakan-akan ada kekuatan gaib yang 

menariknya dari sebeiah dalam rumah, Maria terus 

juga melangkah masuk meski hati kecil menyuruhnya

melarikan diri secepat dan sejauh mungkin. Hati kecil 

Maria itu bahkan seperti menceritakan kata-kata 

peringatan. “Lupakan dan jangan pernah kembali lagi 

ke rumah terkutuk ini!”

Maria melewati ruang depan yang gelap dan 

tiba di ruang duduk yang terang benderang. Tak ada 

siapa-siapa di dalam. Juga tidak tanda-tanda 

kehidupan, kecuali di tungku pendiangan. Namun 

udara sepertinya tercemar. Hidung Maria menangkap 

bau sesuatu. Bau yang tidak biasa dan tidak 

semestinya tercium di sebuah ruang duduk yang 

nyaman, berperalatan megah, serta terawat dengan 

baik.

Maria mengacuhkan bau asing itu dan 

meneruskan langkah ke pintu kamar tidur Ronald yang 

menganga terbuka. Kamar itu pun kosong, namun

ranjang tampak bekas ditiduri. Maria sudah akan 

membalikkan tubuh ketika ia mendengar bunyi 

cucuran air diseling suara nafas berat. Datangnya dari 

kamar mandi yang pintunya setengah terbuka.

“Ronald?” kembali Maria memanggil. “Kaukah

itu?”

Karena tak juga ada sahutan, Maria lantas 

memberanikan diri mendekati kamar mandi. Harap-

harap cemas ia dorong sedikit pintu yang setengah 

terbuka itu agar dapat melihat lebih jelas ke sebelah 

dalam, tanpa ia harus masuk. Di balik tabir pemisah 

samar-samar tampak bayang-bayang seseorang yang 

sedang mandi di bawah pancuran dengan tubuh 

sepenuhnya bugil. Biarpun tidak begitu jelas terlihat, 

Maria dengan segera sudah dapat mengenali tubuh 

Ronald.

Lega namun juga sekaligus malu, Maria mundur 

lalu bergegas meninggalkan kamar tidur itu sebelum ia 

ketahuan mengintip. Perasaan seperti terseret ke 

dunia gaib di tengah sebuah mimpi buruk itu masih

mengusik. Tetapi Maria sedikit lebih tenang. Paling 

tidak, Ronald ada, dan masih hidup.

Sambil berjalan menuju ke kamar tidur pribadi 

nya, Maria berusaha keras membuang perasaan yang 

terus mengusik itu. Dan mengingatkan pada diri 

sendiri bahwa ia telah dibuat ketakutan sendiri gara-

gara pintu gerbang dibiarkan menganga terbuka tanpa 

dijaga, ia membayangkan kemungkinan terjadi 

perampokan berdarah... Eh, nanti dulu. Apa yang 

barusan sempat ia lihat di lantai kamar mandi? Oh ya. 

Air bekas mandi, tentu saja, mengalir ke saluran 

pembuangan. Tetapi kok warnanya kemerah-merahan 

ya? Seperti genangan air bercampur darah. Apakah 

Ronald...

Maria tertegun sesaat. Lalu kemudian 

meneruskan langkah setelah ingat bahwa di balik tabir 

pemisah, gaya Ronald mandi tampak biasa-biasa saja. 

Bukan seperti orang kesakitan atau terluka. Lagi siapa 

pula yang melukainya? Rumah yang dimasuki Maria 

tampak biasa-biasa saja. Tidak ada tanda-tanda 

kekerasan. “Ya, ampun!” Maria bersungut-sungut. 

“Perampokan berdarah itu kan hanya ada dalam 

angan-anganku?”

Masuk ke kamar tidurnya, Maria rebahan 

sejenak di atas ranjang berkasur empuk dan nyaman. 

Seraya menenangkan diri, sepasang mata Maria 

mengawasi ke sekitar. Setiap benda yang dilihatnya, 

masih tetap benda yang sama dan juga masih di 

tempat yang sama pula. Kecuali sprei dan sarung-

sarung bantal, yang tentunya telah diganti oleh bi 

Nining, begitu Maria meninggalkan rumah ini satu 

minggu yang lalu. Jelas sudah, Maria ada di kamar 

tidurnya sendiri, di rumahnya sendiri pula, dan 

bersama orang-orang yang dikenalnya, la telah 

berpikir lantas melamun yang bukan-bukan.

Kurang ajarnya, ia terpengaruh. 

Lantas ketakutan sendiri!

Teringat bahwa sebentar lagi Ronald akan 

menyelesaikan mandinya, Maria segera meluncur 

turun dari tempat tidur. Dalam sekejap ia sudah 

berpindah tempat. Duduk menghadapi meja rias. 

Untuk mematut-matut diri, tentu saja. Rias wajah 

Maria masih utuh sempurna. Hanya tatanan rambut 

yang sedikit rusak karena rebahan barusan. Maria 

segera menyisirnya supaya kembali rapih. Ujung lidah 

dikeluarkan sedikit. Mengusap sepasang bibir. Diberi

tambahan lipstik satu polesan. Cukup untuk membuat 

bibirnya tampak lebih memerah, basah.

Sejenak, ia duduk diam-diam.

Mengawasi wajahnya yang memantul pada 

permukaan cermin. Wajah di cermin itu balas 

menatap Lurus ke arah mata Maria. Dengan sorot 

mata kaku. Lantas sepasang bibir di bawah mata yang 

menyorot kaku itu, perlahan-lahan. Lalu telinga Maria 

menangkap suara desahan tajam. “Nah, di sinilah kau 

sekarang! Tetapi, untuk apa?”

Bathin Maria menjawab, lemah. “... aku tidak tahu.”

“Jangan munafik!” wajah di cermin menghardik. 

“Kau pasti tahu untuk apa!”

“Aku kira... Ronald membutuhkan pertolonganku.”

“Dia tidak seperti orang yang butuh pertolongan!”

“Siapa bilang?”

“Lihat saja tadi. Kau sudah mencemaskannya 

setengah mati. Eh, dia malah sedang enak-enak

mandi!”

“Tetapi...”

“Janganlah mendustai dirimu sendiri. Dia tidak 

memintamu datang. Kau datang atas kemauan sendiri. 

Jadi, yang jujur sajalah. Mengapa kau ke sini?!”

“Aku... mencintai Ronald.”

“Oh, oh, oh! Dulu mengakunya hanya sekedar 

tertarik!”

“Mulanya, memang...”

“Hem. Semenjak kapan perasaan hatimu 

berkembang menjadi separah itu?”

“Tidak pasti. Mungkin semenjak... malam yang 

sensasionil itu.”

“Sensasi apa! Meski terkadang mereka lemah, 

kau toh sudah sering mengalami sensasi yang sama 

dari Parman, dari Effendi, dari...”

“Memang aku menyukai mereka. Tetapi cinta? 

Tidak akan! Mereka itu suka mengobral janji, 

kenyataan di belakang, terlalu banyak menuntut. Bila 

tidak minta ini itu, pastilah berkata: kau harus 

Beginilah, kau harus begitulah...! Ronald berbeda. Dia 

tidak pernah menjanjikan apa-apa. Juga tidak 

menuntut. Dia tahunya bekerja, bekerja dan bekerja. 

Masih ada lagi...”

“Apa?”

“Dalam urusan tempat tidur, mereka yang kau 

sebut-sebut tadi sama berpengalamannya dengan aku 

sendiri. Ronald? Dia tak ubahnya seorang perjaka. 

Dan... berani taruhan, akulah perempuan pertama 

yang pernah ditidurinya.”

“Ditidurinya? Apa tidak terbalik? Kaulah yang 

meniduri dia. Dan agaknya kau lupa ia seorang 

homo?“

“Dia akan berubah!”

“Akan kapankah itu?”

“Aku tidak tahu.”

“Dan apakah kau pikir ia dapat berubah hanya 

dengan eskperimenmu yang sekali itu saja? Mana 

boleh dibilang gagal pula lagi. Seharusnya eksperimen 

itu kau teruskan Coba lagi, coba lagi Sampai...”

“Cukuplah yang sekali itu saja Sampai mati pun. 

aku tak sudi lagi mengulanginya!”

“Kok sadis begitu.”

“Habis? Keberadaanku tak dianggap! Kalaupun 

dianggap, Ronald membayangkan diriku seorang laki-

laki. Dan di dalam bayangannya itu, yang dia masuki

adalah... Ih, sudahlah. Pendek kata, gambaran seperti 

itu sampai sekarang pun masih tetap membuat aku 

merinding. Jijik!”

“Katanya... cinta!”

“Justru karena cintalah aku masih bersedia 

menunggu Sampai dia berubah. Dan perubahan itu 

harus datang dari dalam dirinya sendiri!”

“Egomu terlalu tinggi!”

“Menurutku wajar-wajar saja!”

“Wajar bagaimana? Ingat kau hadapai adalah 

seorang anak manusia yang kebetulan memiliki 

kecenderungan seksual yang justru tidak wajar.”

“Lantas, aku harus berbuat apa, eh?!”

“Nah, lihatlah. Ego-mu memang tinggi. Ketika

tiba persoalan menyangkut pribadimu, kau uring-

uringan. Karena tidak tahu harus berbuat apa, Ronald, 

apalagi. Dia pun tidak tahu harus berbuat apa. Dunia 

yang sekarang dia masuki adalah sebuah dunia yang 

jauh berbeda bahkan bertolak belakang dengan apa 

yang dia tinggalkan di belakangnya. Dia masih perlu 

bimbingan. Tuntunan. Dan, di atas itu semua... jelas 

yang paling dia butuhkan adalah seorang 

pendamping!”

“Aku toh terus mendampinginya...”

“Betul. Tetapi hanya pada akhir pekan saja. 

Sementara yang dibutuhkan Ronald adalah seseorang 

yang bisa senantiasa mendampinginya. Bukan cuma 

datang sesekali... itu pun, sambil mengusik-usik masa 

lampau yang ingin dilupakannya. Yang lebih penting 

lagi, orang itu mau mengerti serta memahami siapa 

dirinya.”

Wajah di cermin melenyap ketika Maria 

merunduk pelan.

Menekuri lantai.

Dengan perasaan gundah.

Tidak mau dibawa larut oleh perasaan 

gundahnya, Maria keluar dengan langkah gontai 

meninggalkan kamar tidur, la pergi ke bar di ruang 

duduk. Dari rak minuman Maria mengambil botol 

Martini. Setelah dituangkan secukupnya ke sebuah 

gelas kecil, Maria berjalan menuju tungku pendiangan.

Nyala api tampak sudah tidak semarak ketika ia 

mula-mula tiba Maria meneguk sedikit Martininya. 

Lalu sambil setengah bersimpuh di lantai, dikorek-

koreknya bara api di bawah tumpukan kayu bakar

itu, bau yang mencemari udara ruang duduk itu 

tercium lagi. Lebih keras sekarang. Maria mengendus-

endus untuk mengenali bau yang tidak lazim itu. 

Sepertinya bau kain terbakar, dan...

“... hai,” terdengar sapaan lunak di belakangnya.

Maria berpaling terperanjat. “Oh, kau Ronald!”

gumamnya lega. Seraya mengawasi sosok Ronald yang 

memakai piyama bergaris-garis tebal warna coklat tua 

dengan warna dasar krem. “Kau membuat aku 

kaget...”

Ronald tersenyum. 

“Barusan aku mau melihat-lihat keluar sana. Eh, 

tak tahunya kau sudah di dalam sini. Mau kubuatkan 

minuman?”

Maria menunjuk ke gelas kecil berisi Martini yang tadi 

ia letakkan di dekatnya. “Kau buatlah untukmu sendiri, 

Ronald.”

“Aku sudah minum tadi...” Ronald berkata 

sambil duduk santai di sofa. Setelah mana ia kemudian 

memperhatikan Maria, dari ujung rambut sampai ke 

ujung kaki.

Diperhatikan seperti itu, jantung Maria 

berdebar. Hangat. Tetapi kok dari ujung rambut

sampai ke ujung kaki... seperti Ronald baru pertama 

kali ini melihat Maria?

“Sudah lama?”

“... heh?” Maria terjengah.

“Tibamu. Sudah berapa lama?”

“Oh. Paling banter juga sepuluh menit.”

“Hem. Tentunya selagi aku mandi. Barusan tadi 

otot-ototku terasa kaku. Lalu kupikir, dengan bersiram 

air hangat aku akan menjadi segar kembali!”

“Bukan hanya segar,” komentar Maria seraya 

menyimak wajah Ronald. “Kau malah tampak jauh 

lebih sehat dari sebelumnya. Oh ya. Aku harap 

keadaanmu baik-baik saja...”

Ronald tersenyum lagi. “Memangnya aku kenapa.”

Maria menimbang-nimbang sejenak. Baru setelahnya 

menjawab. “Bukan apa-apa. Hanya saja, tadi di 

telepon...”

“Oh, itu!” Ronald tertawa kecil. “Lupakanlah. 

Aku pun sudah tidak mengingatnya lagi!”

Semudah itu?

Maria benar-benar tidak percaya. Lebih tidak 

percaya lagi, adalah penampilan Ronald. Betul 

semenjak malam sensaionil itu Ronald sudah lebih 

terbuka pada Maria, meski hanya sampai batas-batas 

tertentu saja. Namun, tertawa? Bibir Ronald bisa 

mengguratkan senyuman tipis saja pun sudah luar 

biasa. Wajah Ronald senantiasa kelabu. Diselimuti 

masa lalu yang masih terus menghantui dirinya.

Lalu mengapa Ronald mendadak berubah? 

Jangan-jangan Ronald cuma berpura-pura. Untuk 

menghibur Maria yang sudah bersedia datang jauh-

jauh menemuinya, pada dinihari pula?

“Tahukah kau, Maria?”

Sekali lagi Maria terjengah. “Heh?”

Sekali lagi pula Ronald memperhatikan wajah 

Maria. Kali ini pada wajah. Dengan tatap mata terang-

terangan. Lalu “... kau tampak cantik sekali malam 

ini!”

Jantung Maria bukan lagi hanya berdebar. 

Namun seakan mau copot saja. Benarkah apa yang ia 

dengar? Ronald memujinya! Tak masuk akal! Sekali-

kalinya Ronald memuji, hanyalah pada malam itu. 

“Pinggulmu...”

Pinggul, okelah. Karena di bagian yang itu, ada 

sesuatu yang didambakan Ronald.

Tetapi wajah?

Mengulas lagi senyuman di bibir Ronald. “Kau 

tampaknya seperti mau pingsan saja, Maria.”

Sekujur tubuh Maria terasa bergetar. Terutama 

oleh senyuman Ronald. “Oh...”

Ronald pelan-pelan meninggalkan sofa. Seperti 

halnya Maria. Ronald pun bersimpuh di lantai. 

Sepasang tangannya terulur ke depan. Menyentuh 

wajah Maria. Lalu mengusap dan mengusap. Hangat. 

Dan bergetar. Maria sampai terpejam. Dan selagi 

Maria terpejam, sapuan hangat Ronald terasa 

mendatangi. Lalu bibir Maria tahu-tahu sudah dicium 

oleh bibir Ronald yang pun terasa hangat bergetar.

Ternyata yang dimasuki Maria bukanlah mimpi 

buruk. Melainkan sebuah mimpi menakjubkan. 

Sedemikian menakjubkannya, sehingga nyaris terasa 

seperti mustahil. Karena sentuhan-sentuhan Ronald 

jelas adalah sentuhan-sentuhan penuh birahi. Birahi 

seorang laki-laki!

Laki-laki?

Ronald menarik tubuh Maria dengan lembut ke 

atas karpet. Merebahkannya dengan lebih lembut lagi. 

Maria seakan melambung tinggi. Namun alam bawah 

sadarnya masih bertahan. Alam bawah sadar itu 

mendorong Maria untuk bersikap waspada. Laki-laki! 

Siapa sebenarnya yang dibayangkan Ronald sekarang 

ini? Antoniuskah?

Ronald siap untuk menarik lepas blus Maria. 

Dan saat itulah Maria bereaksi. Tangan Ronald 

ditahan, lalu dicengkram. Maria membuka kelopak 

matanya. Dengan pandangan nanar ia menatap lurus-

lurus ke sepasang mata Ronald yang balas menatap. 

Heran.

“Katakanlah...” bisik Maria terengah. Dengan 

nada memohon. “Bahwa saat ini kau tidak sedang 

membayangkan... bahwa aku adalah...”

Ronald tidak langsung menjawab. Lebih dulu ia 

mengecup bibir Maria. Baru setelahnya ia berbisik di 

telinga Maria. 

“Aku tidak membayangkan siapa pun juga, 

Maria. Aku hanya menginginkanmu. Menghendaki 

dirimu sebagai seorang wanita!”

Namanyalah yang disebut. Dan dirinya sebagai wanita.

Di luar sana, terdengar suara sepeda motor

meraung-raung. Seakan pengendaranya sedang 

memburu sesuatu. Tetapi Maria tidak perduli. Juga 

ketika terdengar raungan sepeda motor lainnya, 

menyusul yang pertama tadi. Baru setelah terdengar 

raungan sirene, Maria tertegun sejenak. Lantas 

berbisik. “Sirene itu…”

“Biarkan sajalah,” Ronald balas berbisik. “Paling 

juga ada yang kebakaran. Entah di mana…”

“Bukan. Itu adalah ambulans.”

“Ya. Ada orang mendadak sakit kalau begitu!”

tambah Ronald yang sudah mulai membuktikan 

dirinya sebagai seorang laki-laki. Dan apa yang harus 

dilakukan laki-laki itu pada wanita yang diinginkannya.

Sirine lagi.

Hei. Mengapa mendadak begitu ramai?

“Ronald?”

“… apa?”

Maria sebenarnya ingin menyatakan. “Tadi 

ambulan. Sekarang, mobil patroli polisi!” Akan tetapi, 

karena Ronald sudah melambungkannya semakin 

tinggi, Maria kemudian hanya mendesah samar

samar. Sehingga nyaris tak terdengar, bahkan oleh 

telinganya sendiri. “Ah Lupakan saja lah...”

Ya. memang seharusnya begitu

Lupakan saja semua ribut ribut yang muncul 

mendadak di luar sana Biarkan para petugas 

kesehatan serta polisi-polisi itu menjalankan tugas 

entah di sudut mana Jayagiri ini. Lupakan juga 

panggilan hati untuk segera keluar dan mengikuti ke 

arah mana mereka pergi. Pasti ada berita menarik. 

Tetapi itu dapat menyusul.

Bila pun ada yang harus diingat, adalah dokter 

Rinaldi. Yang pernah berkata: “Ini bukan pekerjaan 

enteng, Maria. Mungkin saja diperlukan waktu paling 

tidak satu dua tahun...”

Psikiater itu pasti akan tercengang-cengang 

andaikata ia tahu apa yang terjadi sekarang ini. Ronald 

tidak lagi perlu dirangsang, tidak lagi perlu dituntun. 

Ronald sudah dapat melakukannya sendiri. Dengan 

utuh. Dengan cara yang semestinya. Di tempat yang 

semestinya pula!

Kalau bukan Maria sendiri yang mengalami dan 

merasakannya, pastilah Maria pun akan menertawa

kan bila ada seseorang yang memberitahu bahwa 

Ronald sudah berubah secara drastis dan tiba-tiba Seolah-olah ia adalah seorang Ronald yang lain.

Bukan Ronald yang pernah dikenal Maria.

*

* *

DELAPAN

MARIA terbangun dengan sekujur tubuh terasa 

lemas sekitar pukul sembilan pagi dan menemukan 

Ronald sudah tidak ada di sebelahnya. Namun sedikit 

pun Maria tak kecewa. Apalagi setelah membuka 

jendela kamar tidur , ia lihat ke tiga buah truk sudah 

tidak ada di pelataran parkir. Pertanda di suatu tempat 

sedang ada panen, entah panen apa, dan Ronald 

beserta para pembantunya sekarang ini tentu dalam 

perjalanan ke sana.

Dihirupnya udara hangat segar yang berlimpah-

limpah di luar jendela, sebanyak paru-parunya 

sanggup menerima. Seraya membathin bahagia 

“Ronald bakal menjadi seorang suami yang hebat!”

Bagaimana tidak hebat, Laki laki yang 

dicintainya itu giat bekerja. Juga luar biasa di tempat 

tidur. Lihat saja menjelang subuh tadi. “Aku masih saja 

mendambakan dirimu Kita ke tempat tidur yuk…” bisik 

Ronald di telinga Maria. Maria tidak pernah 

memimpikan bisa menikmat orgasme tiga kali

berturut-turut hanya dalam tempo tidak sampai dua 

jam. Namun Ronald telah mempersembahkan mimpi 

indah itu ke haribaan Maria. Dengan lembut serta

penuh kasih sayang pula. “Kau wanita pertama dalam 

hidupku, Maria. Sampai kapan pun kau tidak akan 

pernah kulepaskan dari pelukan ku...!”

Dengan perasaan setengah melayang, Maria 

meninggalkan jendela untuk mengambil training nya 

dari lemari pakaian. Sedikit berolah raga akan 

memulihkan tenaganya kembali. Lalu ia siap memulai 

hari-harinya yang baru Hari-hari yang tentu saja akan 

sangat berbeda dengan yang sebelumnya telah ia 

jalani. Mungkin kebiasaan berkeliaran belum akan ia 

tinggalkan (perilaku dan cara manusia menggapai 

kehidupan masih tetap merangsang untuk diikuti lalu 

dipindahkan ke mesin tik). Akan tetapi beberapa 

kebiasaan lainnya, dari sekarang harus sudah mulai 

dijauhi Maria. Tidak boleh pergi atau pulang sesuka-

suka hati. Tidak lagi makan atau tidur dimana serta 

kapan saja sempat. Dan entah apa lagi. Karena, Maria 

tidak lagi hanya bertanggung jawab pada diri sendiri. 

Kini ia juga dibebani (yang ia terima dengan senang 

hati), tanggung jawab untuk membuat Ronald betah di 

rumah. Lalu pulangnya, ada yang menyambut dan siap 

membantu Ronald melepaskan diri dari kelelahan. 

Kemudian...

“Nyenyak tidurnya, Non?” Nining yang sedang 

menatap ruang duduk langsung menyapa begitu sang 

majikan nongol dari pintu kamar tidur.

Masih diliputi perasaan bahagia, Maria menyahuti... 

diiringi senyuman ceria. “Nyenyak banget, Bi Nining!”

“Syukurlah. Mau sarapan sekarang?”

“Nanti sajalah. Aku jogging dulu sebentar.”

Nining memperhatikan dengan pandangan 

serius. Lalu, “Tak biasanya Non sesantai ini. Pastilah 

Non belum mendengarnya.”

Maria yang sudah akan berjalan ke pintu depan, 

seketika membalikkan tubuh. Bertanya tertarik 

“Mendengar apa, Bi?”

“Ada anjing dimakan... eh, terbalik,” Nining 

berujar serius. “Maksud saya, Non. Ada orang dimakan 

anjing. Tak jauh dari sini!”

Maria membelalak. “Yang benar!”

“Semua orang sekampung juga sudah pada 

tahu, Non. Kalau tidak percaya, tanyai saja mereka. 

Subuh tadi...”

Subuh tadi!

Ribut-ribut yang mengganggu, ambulan, mobil 

patroli polisi!

Maria melupakan niatnya berolahraga pagi. la 

langsung bergegas ke meja telepon. Sempat keliru 

memutar nomor-nomor kantor kepolisian wilayah 

Bandung tetapi segera sadar lalu membatalkannya, la 

kemudian memutar nomor telepon lainnya. Begitu 

dapat sambungan, Maria bertanya tak sabar. 

“Hallo. Dengan Polsek Lembang?”

“Betul,” terdengar suara-berat dan sedikit kasar 

di seberang sana.

“Bisa bicara sebentar dengan pak Herman?”

“Kapten sedang keluar. Ini siapa?”

Maria menyebut identitas dirinya. Lengkap

dengan nama majalah berita mingguan tempatnya 

bernaung. Suara di seberang sana telepon seketika 

berubah ramah. “Oh. Kau rupanya, Maria. Kapten 

barusan pergi ke Polres. Ini aku, Solihin. Apa yang 

dapat kami bantu, Maria?”

Maria mengutarakan maksudnya. Tidak lupa 

menambahkan.”... dan aku sepenuhnya percaya, 

Sersan. Bahwa Nining bukan sedang bergurau!

Sepi sejenak. Baru setelahnya, terdengar suara 

yang bernada heran. “Jadi kau ada di Jayagiri. Bukan di 

rumahmu yang di kota. Kok sampai tidak tahu...”

“Katakanlah, aku kecolongan,” sahut Maria 

ringkas. “Nah, Sersan?”

“Ya, memang benar ada mayat seseorang di 

sana. Hanya saja informasi yang kau dengar sedikit 

berlebihan!”

“Pasnya?”

“Sewaktu ditemukan, sepotong dari isi lambung 

korban sedang diperebutkan oleh dua ekor anjing,”

Solihin memberitahu dengan kalem.

Perut Maria mendadak terasa mual Kuatir 

Solihin tahu lantas diam-diam menertawakan, Maria 

menguasai diri dan buru-buru meneruskan. “Ada di 

mana mayat itu sekarang?”

“Pertanyaan apa pula itu?” Solihin mendengus. 

“Tentu saja sudah dikirim ke Hasan Sadikin. Malah aku 

yakin, mereka pun sudah mulai menjagalnya!”

Sarkastik! tetapi Maria dapat memahami. Sifat 

macam itu lumrah menghinggapi orang yang terpaksa 

harus mengerjakan apa yang pasti dihindari umumnya 

manusia; bahkan orang itu sendiri pun tidak

menyukainya. Yang pasti, bagaimana pun cara Solihin 

mengungkapkannya, satu hal jelas sudah. Mayat 

korban sudah dikirim ke meja otopsi rumah sakit. 

Untuk dapat memotretnya, Maria terpaksa 

menunggu. Dan itu akan makan tempo.

Memang masih ada pilihan lain. Meminjam hasil 

pemotretan bagian indentifikasi polisi, atau rekan 

seprofesi yang sudah bergerak mendahului Maria. 

Pilihan yang sungguh sangat ia benci. Karena Maria 

sangat gandrung yang serba eksklusif. Namun, bila 

terpaksa... Oh, oh! Mimpi indah Maria agaknya 

memang membutuhkan pengorbanan juga...

“Nyawamu masih di situ, Maria?”

Maria menyeringai. “Masih.”

“Kalau begitu, datanglah kemari. Siapa tahu ada 

informasi yang teman-temanmu belum pada tahu!”

Itu salah satu segi baik pada diri sersan Solihin 

maupun rekan-rekannya satu korps di banyak tempat: 

tahu betul apa yang dikehendaki Maria. Maria 

sebaliknya pula: tahu betul bagaimana caranya 

menjaga segi baik itu dapat bertahan untuk jangka 

panjang. Sambil memikirkan oleh-oleh apa kiranya 

yang pantas dibawa ke sana, Maria berujar tulus. 

“Terimakasih, Sersan. Aku akan ke sana nanti.”

“Kami tunggu, cantik!”

Setelah menyimpan gagang telepon di 

tempatnya, Maria bergegas masuk ke kamarnya 

kembali. Niat untuk jogging sudah terlupakan, la 

langsung mandi, berpakaian buru-buru lalu berdandan 

seadanya saja. Bukan mau ke pesta ini!

Dari lemari ia keluarkan tustel cadangan dan 

sekotak negatip film yang memang sengaja disimpan 

(bersama mesin tik) bila sewaktu-waktu diperlukan 

dan ia sedang berada di Jayagiri. Dengan menenteng 

tas berisi perlengkapan memotret dan loket uang, 

tidak berapa lama kemudian Maria keluar dari 

kamarnya.

Pelayannya segera mendatangi. “Sarapan sudah 

tersedia, Non.”

Maria terus saja melangkah menuju pintu 

keluar. “Belum lapar. Habiskan saja oleh Bibi!”

Dengan pandangan maklum, Nining mengantar 

majikannya sampai ke serambi depan. Sambil 

mengawasi mobil sang majikan yang sedang meluncur 

ke pintu gerbang, Nining kemudian geleng-geleng 

kepala. Lantas bergumam kagum... namun juga 

sekaligus prihatin. “Apa kubilang! Pantang ada berita

bagus, langsung melompat seketika. Bagaimana tak 

sulit mendapatkan jodoh...!”

*

* *

Maria tidak langsung pergi ke kantor polisi. 

Melainkan lebih dulu mendatangi tempat kejadian 

peristiwa, la tidak merasa perlu bertanya di mana.

Daerah tempat tinggalnya memang sudah 

berbau kota Tetapi kebiasaan rakyat di pedesaan 

masih saja mendominasi Di desa, masih juga orang 

suka bergerombol menggunjingkan suami isteri 

tetangga mereka yang ribut bertengkar. Padahal, di 

saat mereka bergunjing itu, si suami isteri tersebut 

sudah bergumul lebih hebat di tempat tidur. Tetapi 

yang ini. untuk memproduksi calon anak mereka yang 

ke sekian!

Tidak sampai seperempat jam berikutnya, 

Maria sudah menemukan tempat yang dicari, bahkan 

juga orang-orang yang ia kehendaki. Karena memang 

sudah mengenal siapa Maria, si penemu mayat 

dengan senang hati menceritakan apa yang 

sebelumnya telah ia ceritakan pada polisi.

“... gonggongan ribut anjing-anjing itu membuat 

saya tidak bisa tidur lagi,” demikian antara lain isi 

ceritanya, “Saya langsung keluar dari rumah saya di 

bawah sana. Naik ke sini dan... Aduh, Non Mengerikan 

sekali. Andaikata Non ikut menyaksikan, Non mungkin 

semaput. Saya sendiri sempat muntah berat. Dan 

sampai sekarang belum berani makan apa-apa...”

“Semengerikan bagaimana?”

“Ada tiga ekor anjing. Non. Yang satu sedang 

menarik-narik bagian usus yang terburai. Dan yang 

lain sedang berebut bagian limpa. Setelah saya usir 

dan lempari pakai batu...”

“Kok bisa tahu itu limpa?”

“Yang diperebutkan tertinggal sepotong 

sewaktu anjing-anjing itu pada kabur. Lalu orang yang 

datang dengan ambulans... sepertinya dia itu dokter, 

mengatakan pada polisi yang menanyainya. Bahwa ia 

yakin benar bahwa potongan yang tersisa itu adalah 

limpa sang mayat!”

“Apakah korban penduduk setempat?”

“Agaknya sih bukan, Non. Sampai sekarang 

belum ada yang lapor telah kehilangan anggota 

keluarga. Apalagi yang usia maupun postur tubuhnya

seperti korban. Bungalow sekitar juga sudah didatangi 

satu persatu. Hasilnya sama. Pasti deh orang luar, 

Non.”

“Anjing-anjing tadi. Boleh lihat?”

“Untuk apa, Non?”

“Dipotret.”

“Wah, Non. Sulit, habis temponya singkat, mana 

gelap lagi. Jadi saya tidak keburu mengenali itu anjing 

mana atau milik siapa. Kalau mau dipotret, saya saja 

deh Non...”

“Pasti. Tetapi apakah anjing-anjing itu tidak dicari?”

“Sudah, Non. Malah penduduk sudah 

diinstruksikan begitu melihatnya supaya ditangkap 

dan dibunuh sekalian!”

“Instruksi? Instruksi dari siapa?”

“Polisi, Non.”

“Hem. Lalu?”

“Yah, jelas repot, Non-Ada begitu banyak anjing 

di sekitar sini. Sukar untuk memastikan mana anjing 

yang terlibat,mana yang tidak...”

“Kok anjing-anjing itu bisa buas begitu ya? Tega-

teganya menggerogoti mayat manusia?”

“Saya juga sempat berpikir begitu Non. Tetapi 

yah, namanya juga anjing lihat darah atau daging 

segar...!”

Iya juga. Dan setelah merasa cukup 

memperoleh keterangan yang ia inginkan, Maria 

kemudian memotret tempat mayat ditemukan dan 

masih ada sisa-sisa tanda yang dibuat sebelumnya 

oleh polisi. Rerumputan di bagian tersebut nyaris 

berselimut taburan pasir yang dipergunakan untuk 

menutupi ceceran darah di sana sini. Begitu pula 

bekas-bekas ban mobil yang tampak diputar paksa 

sebelum meninggalkan tempat kejadian, tak luput 

dipotret. Si penemu mayat dipotret khusus. Yang ikut 

nimbrung memberi keterangan (meski kebanyakan 

kacau balau) juga dipotret beramai-ramai... untuk 

sekedar menyenangkan hati mereka.

“Jika nanti anjingnya ada yang tertangkap, kami 

akan segera antarkan ke rumah Non. Dan...”

Maria dicabik-cabik?

“Tidak, terima kasih. Antar saja langsung ke 

kantor polisi!”

*

* *

Saking otaknya asyik memilah-milih bagian 

mana dari keterangan tadi yang patut ditulis dan 

sekaligus juga menarik untuk dibaca, siang hari itu juga 

Maria melenggang masuk ke kantor kepolisian sektor 

Lembang... tanpa ingat beli oleh-oleh yang sebelum

nya telah ia rencanakan.

Untungnya sersan satu Solihin sudah pergi 

menjalankan tugas lapangan. Kapten Herman

Sumadikun sudah pula kembali ke tempat. Maria 

disambut ramah bahkan disuguhi minuman segar oleh 

perwira yang juga teman dekat keluarga itu.

“Omong-omong, kapan kita terakhir bertemu, 

Maria?”

“Kalau tidak salah, pada waktu papa dan mama 

dimakamkan, Om.”

“Ah ya, betul. Hem, bila kuingat mengenai 

kecelakaan tragis itu... eh, astaga! Kok aku jadi 

melantur begini ya?” sang kapten menepuk-nepuk 

jidat sendiri. Dengan wajah menyesal. Lalu, “Beginilah 

kalau laki-laki sudah mulai ubanan, Maria. Maksud

akan mengambil hati gadis cantik yang membuatnya 

ingin muda kembali, uh, malah jadinya berantakan!”

Maria tertawa renyai. 

“Om masih terhitung muda, kok. Tampan lagi!”

“Sayang aku bukan tipe-mu ya?”

“Aku yang salah, Om. Terlambat lahir sekian 

belas tahun!”

Kapten Herman tersenyum dikulum. “Sebelum 

hidung tuaku ini bertambah panjang, Maria. 

Sebaiknya kupanggil Harsoyo untuk bergabung...”

Letnan dua Harsoyo berusia sekitar 35 tahun.

Posturnya kurus kecil. Dengan wajah serta sorot mata 

lembut persis guru mengaji atau pendeta. Sungguh 

penampilan yang bisa menipu, mengingat reputasi 

maupun unit yang dibawahinya: rampok dan bunuh.

Tetapi jangan ditanya tentang kepercayaan diri 

serta bobot setiap perkataan yang keluar dari 

mulutnya. 

“Mengapa korban ditelanjangi? Jelas untuk 

melenyapkan petunjuk atau barang bukti pakaian 

serta identitas lainnya!”

“Hanya melengkapi kerusakan. Tak lebih dari itu!”

“Jadi?”

“Robekan menganga di lambung korban adalah 

penyebab ajal datang menjemput. Adapun wajah yang 

dirusak bukan tercabik-cabik... dimaksudkan agar 

korban sulit dikenali.”

“Kesimpulannya?”

“Si pembunuh ada hubungan dekat dengan 

korban. Dan tidak mau mengambil resiko diketahui.”

“Motivasi pembunuhan?”

“Nanti saja. Setelah korban diketahui, siapa.”

“Ada petunjuk?”

“Dari postur dan susunan serta bentuk otot-

otot, kemungkinan besar korban adalah seorang atlit 

atau mantan atlit. Angkat besi, atau binaraga. 

Selebihnya, masih menunggu hasil otopsi.”

Anjing yang melengkapi kerusakan tadi. Apakah 

instruksinya tidak cukup dengan ditangkap saja. Tidak 

langsung dibunuh?

“Toh pada akhirnya juga harus dibunuh!”

“Mengapa?”

“Anjing-anjing itu, Nona Maria. Sekali sudah 

menikmati lezatnya darah atau daging manusia, maka 

tidak mustahil mereka akan menjadi makhluk-

makhluk buas yang dapat membahayakan manusia-

manusia hidup di sekitarnya. Lagi pula, isi perut 

makhluk-makhluk itu harus segera diteliti di 

laboratorium...”

“Untuk?”

“Memastikan sesuatu. Baru berupa dugaan. 

Tetapi bila benar, maka si pembunuh adalah manusia 

berbahaya dan berperilaku mengerikan!”

“Dasar dugaan?”

“Jantung korban diketahui lenyap. Ada petunjuk 

kuat, bukan ulah dari anjing-anjing itu.,..”

“Artinya, si pembunuh...”

Disertai senyuman tipis, letnan dua Harsoyo 

memberitahu dengan suara lembut. “Bila kebetulan si 

pembunuh berada di didekatmu jagalah jantungmu 

baik-baik, Nona!”

“Bila kebetulan si pembunuh berada di 

dekatku...” Maria membalas tantangan Harsoyo 

dengan seringai lebar. “Yang pertama-tama Ingin 

kulihat, apakah ia cukup menarik untuk dikencan

Kapten Herman yang diam saja dari tadi, 

tertawa terbahak.

*

* *

SEMBILAN

KARENA tidak tahu pasti pukul berapa Ronald 

pulang ke rumah, sisa hari itu dihabiskan Maria 

dengan berkeliaran ke pusat kota mencari bahan-

bahan berita yang menarik untuk ditulis. Dengan 

bersemangat ia menerima ajakan tim buru-sergap 

kepolisian sektor Bandung Tengah menciduk dua 

orang buronan yang diketahui bersembunyi di rumah 

seorang penyanyi club malam, tidak jauh dari komplek 

pelacuran Saritem.

Sempat terjadi baku tembak yang singkat 

sebelum salah seorang penjahat yang bersenjatakan 

revolver kaliber 36 terjerembab mati. Penjahat 

satunya lagi berhasil diringkus. Tetapi sempat melukai 

lengan seorang polisi wanita yang ikut dalam operasi 

penyergapan itu, sewaktu si penjahat yang bersenjata

kan golok berusaha melarikan diri. Lukanya tidak 

seberapa, namun toh perlu perawatan segera. Maria 

kemudian ikut mendampingi ketika polwan yang 

terluka itu dibawa ke rumah sakit

Selagi menunggu di depan ruang gawat darurat. 

Maria mendengar suara seseorang dengan sapaan 

yang khas. “Hai, cantik!”

Bahkan sebelum berpaling, Maria sudah dapat 

menebak siapa orang yang menyapa. Sersan satu 

Solihin tampak mendatangi dari arah koridor dengan 

wajah riang gembira. “Menunggu siapa, Maria?” ia 

bertanya enteng sambil melirik ke pintu ruang gawat 

darurat yang tertutup rapat.

“Kalau calon suami, air mataku pasti sedang 

tersibak!” jawab Maria sama gembiranya. “Anda 

sendiri habis dari mana Sersan?”

“Kamar mati. Untuk memastikan mayat itu tidak 

buru-buru minggat sebelum memperkenalkan diri!”

“Mayat yang mana?”

“Yang ditemukan subuh tadi. Memangnya ada 

berapa mayat yang ingin kau langkahi hari ini, eh?”

“Barusan tadi ada satu lagi,” jawab Maria, la 

ceritakan sekilas mengenai baku tembak yang 

keseluruhan adegan terekam utuh dengan tustelnya. 

Lalu “.. jadi, otopsinya sudah selesai?”

“Laporan lengkap sih belum. Kalau tambal 

sulam mayat, sudah!”

Maria langsung tertarik. “Mau mengantarkan 

aku ke sana, Sersan?”

Solihin garuk-garuk kepala. Berpikir-pikir.

Tetapi Maria sudah keburu bangkit dari 

duduknya. “Ayolah, Sersan. Mumpung Anda ada 

untuk menggendong, kalau-kalau nanti aku jatuh 

pingsan.

“Kalau urusan menggendongmu sih...” Solihin 

menyeringai lebar. Lantas mengikuti Maria pergi 

menuju kamar mayat rumah sakit.

Meski bukan sekali dua saja melihat mayat 

sehingga lama-kelamaan menjadi terbiasa, namun toh 

setelah peti penyimpanan jenazah ditarik keluar dari 

tempatnya, Maria dibuat merinding juga. Apa yang 

dilihatnya memang benar adalah wajah seorang laki-

laki berambut tebal dan ikal. Tetapi itu adalah seraut 

wajah yang nyaris kehilangan bentuk. Sebagian daun 

bibir dipenuhi jahitan. Begitu pula kelopak mata serta 

tulang pipi sebelah kanan. Namun beberapa goresan 

dibiarkan tetap sebagaimana adanya, termasuk 

robekan menganga di pelipis kiri. Mungkin kalau 

dijahit juga, nantinya yang terlihat bukanlah wajah 

manusia. Melainkan wajah sesosok monster yang 

mengintai dari dalam liang kubur.

Lambung mayat keadaannya lebih parah lagi. 

Jahitannya simpang siur dan jelas dipaksakan. Agar

kulit serta daging-daging lambung dapat menyatu, 

walau tidak lagi kembali pada bidang maupun 

bentuknya semula.

Tidak tahan melihat berlama-lama, Maria buru-

buru mengajak Solihin keluar dari kamar mayat. 

Solihin menurut saja. Namun tidak bisa menahan diri 

untuk bertanya. “Lho. Kok tidak jeprat-jepret?”

Seraya berjuang keras untuk menahan perutnya 

tidak sampai mengulah, Maria menjawab dengan 

nafas tersengah-sengal. “Dipotret pun tidak akan 

dimuat. Aku akan pinjam sketsa kalian punya saja...”

“Akan kukopi seberapa banyak kau ingin!”

Solihin berjanji. Lalu berdiri diam, memperhatikan

Maria yang menyandar ke salah satu tiang koridor di 

luar kamar mayat. Tampak jelas gadis itu sedang 

berusaha mengatur nafas serta peredaran darahnya 

yang mendadak kacau balau.

Solihin diam-diam merasa iba. Namun dengan 

sengaja ia justru berkata setengah mengolok-olok. 

“Ke mana kau ingin kugendong?”

Benar saja. Maria meluruskan tegaknya 

seketika. Lantas dengan wajah masam ia berkata 

cemberut. “Dengan tanganmu yang suka jahil itu?

Terima kasih, Sersan! Tetapi kalau memang masih 

mau membantu, tolong deh aku dipertemukan 

dengan dokter yang membehandel mayat tadi!”

“Bagus! Dengan begitu kau akan segera mem-

peroleh apa yang tadi telah kujanjikan di telepon.

Ayolah!”

“Informasi eksklusif?” tanya Maria sambil 

berjalan mengikuti.

“Sangat eksklusif. Bila dimuat, kujamin majalah 

kalian akan laku keras.”

Semangat Maria kembali dengan cepat. 

“Tampaknya menarik...”

“Pasti!” Solihin manggut-manggut meyakinkan. 

“Tetapi sebagai informasi pembuka aku akan 

memberitahu sesuatu. Tadi sebelum meninggalkan 

kantor, aku bertemu seorang rekan sejawat dari resort 

Gubang. la menyempatkan singgah dalam perjalanan

tugas ke Bandung. Biasa. Untuk saling tukar informasi. 

Dan tahu apa yang ku peroleh, Maria? Mereka 

menemukan sebuah mobil misterius terbakar di dasar 

jurang, sekitar kampung Cibeureum…”

“Misteriusnya?”

Sambil belok kiri di pertigaan koridor berikut 

Solihin menjelaskan “Seumpama mobil itu terjerumus, 

pasti ada penumpang, paling tidak pengemudi. Entah 

itu terbakar atau sebelumnya sempat melompat 

keluar. Tetapi setelah diperiksa dengan cermat, sama 

sekali tidak ada tanda-tanda yang menunjukkan pada 

dua kemungkinan itu. Lebih menarik lagi, mobil 

tersobut tidak dilengkapi plat nomor!”

“Pasti mobil curian!” gumam Maria, seraya 

menduga duga ke mana arah cerita Solihin.

“Mobil curian, Maria. Tidak akan dibuang begitu 

saja tanpa lebih dulu mempereteli perlengkapannya 

yang berharga dan laku dijual!”

“Hem. Biarkan aku menebak,” Maria menukas 

“Mobil itu dijerumuskan untuk menutupi sesuatu!”

“Begitu pula dugaan kami,” Solihin mengangguk 

sependapat. “Nah. Dapat menangkap arah pem-

bicaraanku sekarang? Aku percaya, kau pasti sudah

pergi ke lokasi mayat itu ditemukan...”

Maria seketika teringat pada jejak-jejak ban 

mobil yang ia lihat. la pun sudah mempelajari berkat 

laporan penemuan mayat, yang diperlihatkan oleh 

Letnan Dua Harsoyo. Dalam berkas itu dicantumkan 

bahwa dokter pemeriksa mayat di tempat kejadian

menyatakan dengan yakin, bahwa korban diperkira 

kan meninggal antara pukul satu dan pukul dua dini

hari.

“Mobil misterius itu!” gumam Maria “Pukul

berapa ditemukan?

“Menurut penduduk setempat sekitar pukul 

dua dini hari,” Solihin memberitahu. “Tetapi tidak

lebih dari pukul setengah tiga!”

“Mungkinkah...”

Solihin tak sabar juga akhirnya, la langsung 

memotong, dengan bernafsu. “Bukan lagi mungkin, 

Maria. Aku malah merasa pasti! Ada dua petunjuk 

yang menguatkan. Pertama, jarak tempuh 

berkendaraan dari Jayagiri ke Cilimus... apalagi pada 

dini hari, tidak akan lebih dari seperempat jam. 

Petunjuk lainnya: wajah yang dipermak, pakaian, pasti 

juga plus surat-surat pengenal, dipereteli. Berikutnya, 

mobil, pasti mobil milik korban dan si pembunuh tidak 

berniat memiliki. Karena, jika hanya sekedar untuk 

menghilangkan jejak masih banyak cara yang dapat 

ditempuh. Tidak harus dengan membakarnya. Apalagi 

itu adalah sebuah mobil mewah, pakai AC dan telepon 

segala!”

“Hem, baiklah,” Maria manggut-manggut 

“Misalkan itu benar mobil milik si terbunuh. Dan bisa 

dipakai sebagai petunjuk untuk mengetahui siapa. 

Lantas, apa maksud Sersan tadi menyebut-nyebut 

semua itu sebagai informasi pembuka?”

“Karena. Maria,” Solihin menjawab dengan 

suara dalam “Orang yang kita hadapi, tampaknya 

bukan hanya punya otak. Dia pun, bukan sekedar 

pembunuh biasa!”

“Maksud Sersan?”

“Persiapkan saja catatanmu.” Solihin menurun 

kan tekanan suaranya. “Kita sudah sampai.”

Tanpa disadari Maria, rupanya mereka sudah 

tiba di tempat yang dituju, bagian bedah forensik.

*

* *

Setelah mengetuk pintu dan dipersilahkan 

masuk, mereka berdua langsung berhadapan dengar 

seorang laki-laki berusia sekitar 50-an tahun. 

Posturnya gemuk, dengan rambut beruban dan wajah 

tampak seperti orang baru bangun dari mimpi buruk.

Lusuh dan tidak ramah. Duduk santai di belakang meja 

sambil menikmati sesuatu yang ia kunyah-kunyah 

dalam mulutnya.

“Eh, kau lagi Sersan!” ia menyambut dengan 

suara berat “Apa ada yang masih kurang pada 

keteranganku tadi?”

“Lebih dari cukup, dokter Johan'“ jawab Solihin

disertai seringai lebar “Hanya saja aku kuatir selah 

menjelaskan pada temanku ini…”

Maria kemudian diperkenalkan. Jabatan tangan 

yang ia terima ternyata lembut dan hangat. Begitu 

pula kata-kata yang keluar dan dari celah-celah bibir 

tebal tuan rumah. “Andai saja setiap hari ada gadis 

semolek Nona mau bermurah hati mengunjungi 

padang pembantaianku ini... Ayo. Silakan duduk. 

Rileks saja.”

Mana bisa Maria rilek! Karena pintu tembut ke 

ruangan sebelah dalam keadaan setengah terbuka. 

Memang dari tempat Maria duduk tidak terlihat apa-

apa kecuali lantai yang tampak balas menatap dengan 

pandangan dingin. Namun dari pintu itu tercium bau 

keras formalin. Dan mengingat siapa tuan rumahnya, 

pastilah yang di balik pintu itu ruang bedah mayat.

Sialnya lagi, sewaktu memalingkan muka dari 

pintu setengah terbuka itu, ekor mata Maria secara 

tidak disengaja memandang ke sebuah piring di atas 

meja. Di piring itu terhidang sesuatu yang mem-

beritahu apa yang tadi ia lihat sedang dikunyah-

kunyah tuan rumah dengan nikmat. Tampak jelas 

beberapa potong daging bakar, dengan bumbu saos 

kental berwarna merah darah.

Dokter Johan rupanya menangkap arah lirikan 

ekor mata tamunya. Maka sebagai tuan rumah yang 

baik, piring itu ia dorongkan lebih dekat ke depan 

Solihin dan Maria. Sambil berkata, gembira. “Jangan 

kuatir. Aku tidak menyimpan oven di dalam sana...” ia 

gerakkan dagu ke arah pintu ruang bedah. “Ini barusan 

dikirim dari restoran Jepang langgananku. Silakan 

dicoba. Enak kok”

Solihin menanggapi dengan seringai lebar.

Maria, dengan suara setengah menggigil: 

“... terima kasih.”

Karena tidak ada yang menyentuh, dokter 

Johan menarik kembali piring itu ke dekatnya. Dengan 

pisau, ia kerat sepotong daging. “Tak baik dibiarkan 

dingin!” katanya kalem. Dan kalem pula, keratan 

dimaksud ia selipkan ke mulut dengan memperguna

kan garpu. Lalu seraya mangui ngunyah nikmat, ia 

bergumam ceria. “Nah Apa yang bisa kubantu, Nona?”

Karena wajah Maria tampak seperti tidak enak 

badan, Solihin segera memaklumi. Sersan polisi itu 

batuk-batuk kecil sebentar. Lantas mengambil 

inisiatip. “Begini, Dokter. Seperti tadi kukatakan...”

Dan pembicaraan santai pun berlangsunglah. 

Diseling sejumlah istilah kedokteran forensik, yang 

oleh Maria beberapa kali minta dieja atau diulangi

tuan rumah, agar Maria tidak sampai salah tulis. 

Buntut dari pembicaraan akhirnya tiba juga pada 

urusan senjata yang dipergunakan oleh si pembunuh. 

Di situlah sikap santai dokter Johan menghilang 

perlahan-lahan.

“... bagian yang ini, Nona. Terus terang sifatnya, 

off-the-record...!” ia berkata dengan wajah serius.

“Argumentasinya?” tanya Maria. Tidak mau 

langsung main terima begitu saja.

“Bila dimuat oleh media cetak, masyarakat 

umum akan terganggu. Dan aku akan dijagal bukan 

lagi sebagai penjagal!”

Maria terpaksa menyerah. “Aku siap 

mendengar, Dokter...”

“Apa yang kami perkirakan semula, ternyata 

keliru!” dokter Johan berkata dengan wajah murung. 

“Alat yang dipergunakan mencacah wajah dan 

merobek lambung korban, bukanlah senjata tajam 

biasa atau sudah umum dikenal. Melainkan semacam 

cakar!”

“Cakar? Apakah maksud dokter, anjing-anjing itu…”

“Memang ada kemiripannya Hanya, yang ini 

berlipat ganda lebih besar dan lebih tajam dari cakar 

anjing. Dengan kemampuan merobek atau merenggut 

bertenaga luar biasa kuat. Apa atau siapa pun pemilik 

cakar mengerikan itu, Nona. Satu hal kami merasa 

pasti. Bukan anjing-anjing itu, melainkan si pembunuh

lah yang telah mengambil jantung korban.”

Sebagaimana dugaan Letnan Harsoyo, pikir

Maria. Untuk apa? Letnan itu menjawab dengan 

seloroh: dipakai jimat, barangkali! Maria tidak bisa 

menahan diri mengajukan pertanyaan yang sama 

pada dokter Johan. “Untuk diapakan, Dokter?”

Wajah yang ditanya tampak bertambah 

murung. Dan nada suaranya sungguh-sungguh, 

sewaktu ia berujar getir. “Andai kata kami tahu, 

Nona...” menarik nafas panjang sejenak, ia kemudian 

meneruskan. “Pernah dengar tentang penganut ilmu

hitam? Yang memakan bagian tertentu dari tubuh 

sesama manusia... untuk melengkapi sebuah upacara 

ritual?”

Maria diam. Kerongkongannya seperti tersumbat.

“Itulah yang kumaksudkan tadi, Maria...”

terdengar Solihin bergumam. Lirih. “... pemuja setan!”

Dari arah pintu ruang bedah, bau formalin 

tercium semakin keras. 

Bau yang sangat tajam 

Dan menusuk.

SEPULUH

MALAM sudah mulai jatuh ketika Maria ke 

Jayagiri. Ronald sendiri yang membukakan pintu. Dan 

langsung menyambut Maria dengan pelukan hangat. 

“Aku senang kau kembali Maria. Bukan ke rumahmu 

yang di kota…”

Pelukan hangat dan ucapan Ronald tersebut membuat 

jantung Maria bergetar. Sebagai respon ia mencium 

wajah serta bibir Ronald sepuas hati. Sampai Maria 

tidak tahan sendiri lantas berbisik mesra di telinga 

Ronald. “Katakanlah, sayangku bahwa kau 

mencintaiku. Atau angkatlah aku ka tempat tidur!”

Ronald mengambil pilihan kedua. Dimana kata-

kata cinta hanyalah sebuah simbol semu. Atau sekedar 

bumbu pelengkap cita rasa saja. Maria tidak berani 

bahkan juga merasa tidak berhak menuntut. Karena 

Ronald memang mampu mengimbangi tuntutan itu 

dengan cara Ronald sendiri. Terbukti ketika erosi 

mental yang sempai mengguncang kepercayaan diri 

Maria sepanjang hari itu, dengan segera sudah 

melebur bersama sensasi demi sensasi yang masih 

saja membuat Maria terpesona.

Maria menunggu sampai pesona tersebut 

meninggalkan dirinya perlahan-lahan. Baru kemudian 

ia mendesah hati-hati.

“Ronald?”

Ronald menggeliat di bawah selimut. “Hem?”

“Bagaimana, kau mendadak bisa?”

Ronald sempat terdiam. Agak kaget dengan 

pertanyaan yang diluar sangkaan itu. Maria sendiri 

sudah berniat minta maaf dan menarik kembali

pertanyaannya. Namun Ronald sudah keburu 

membuka mulut. 

“Apakah itu penting?”

Jadinya Maria terus. 

“Penting benar sih tidak. Tetapi karena 

lompatahmu begitu jauh dan tiba-tiba pula. mau tidak 

mau membuat diriku bertanya-tanya!”

Diam lagi. Kemudian, “... berkat kau juga, Maria.”

“Aku?” Maria tertawa. Kecut. “Kau tahu sendiri 

ketika kita melakukannya pertama kali, Ronald., 

Bagaimana aku telah berusaha keras untuk 

mendorongmu. Dan bagaimana ketika pada akhirnya 

kau sampai, ternyata kau memanipulasi situasinya

“Pada waktu itu memang betul. Namun 

setelahnya Maria, aku begitu menyesal. Lalu aku 

mencambuk diriku sendiri dengan apa yang selalu kau 

Ingatkan. Bahwa jika aku ingin berubah, perubahan itu 

harus datang dari dalam diriku sendiri. Bukan 

perjuangan yang mudah. Tetapi hasilnya, kau sudah 

tahu sendiri...”

“Sesederhana itu?” Maria bergumam, tak puas.

“Benar.” sahut Ronald dengan suara setengah 

mengantuk. “Sesederhana itu!”

Setengah tidak sadar. Maria langsung 

menceletuk. “Aku tak percaya!”

Dalam rebahnya, sepasang kelopak mata 

Ronald yang sudah mengatup ingin tidur, serempak 

membuka. Nyalang. Bukan untuk memandang ke arah 

Maria. Melainkan ke langit-langit kamar tidur. Seperti 

tadi. Maria diam-diam menyesali ucapannya yang 

lepas kendali, la menggeser posisi rebahnya, 

menghadap ke arah Ronald. Pada waktu bersamaan, 

Ronald kebetulan berbuat hal yang sama pula. Dua 

pasang mata mereka mau tidak mau saling beradu, 

tidak terelakkan...

Maria dengan sorot mata menyesal

Ronald dengan sorot mata lurus. Menghunjam.

Sementara Maria terpaksa menelan ludah 

untuk membasahi kerongkongannya yang mendadak 

kering, bibir Ronald perlahan-lahan mengguratkan 

senyuman tipis. Senyum beribu makna.

“Masih ingat ketika pak Jayus memutuskan 

pindah dan menetap di Jakarta sebagai distributor 

sayur-mayur yang kita pasok?”

Maria manggut saja. Karena perasaannya 

mendadak tidak menentu.

“Pada waktu itu,” Ronald melanjutkan. “Dia 

bilang aku sudah belajar lebih dari cukup sehingga dia 

yakin betul aku cukup mampu menggantikan 

tempatnya. Aku sempat mengajukan keberatan, 

bukan?”

Lagi Maria manggut-manggut. Tetapi sudah 

mulai menangkap ke mana arah pembicaraan Ronald. 

Maria ingat betul bagaimana Ronald memprotes keras 

sewaktu Maria menerima usul Jayusman begitu saja. 

Ronald mengatakan bahwa Maria telah berlaku 

ceroboh tanpa memperhitungkan resiko yang 

mungkin terjadi. Maklum Ronald belum lama 

memasuki kehidupan Maria. Maria belum tahu sejauh 

mana loyalitas Ronald, padahal yang dipertaruhkan

Maria adalah usaha yang telah dijalani turun temurun.

Menyangkut modal yang bukan sedikit pula. Tangkisan 

Maria ketika itu sederhana dan pendek saja. 

“Kepercayaan Ronald Adalah kunci menuju sukses!”

“…kini. Maria.” terdengar gumam lembut 

Ronald di sebelahnya “Perkenankan aku mengutip 

kata-kata mutiaramu itu. Dengan komposisi yang 

sedikit berbeda…” Ronald berhenti sejenak Memberi 

kesempatan pada Maria untuk mencamkan apa yang 

akan ia ucapkan. “Kepercayaan Maria.” Ronald 

berkata, “Adalah kunci menuju kebahagiaan!”

Marialah yang terdiam sekarang.

Tetapi tidak ada nada kemenangan dalam suara 

Ronald sewaktu la kemudian berujar lembut “Sudah 

waktunya tidur, Maria…” Bibir Maria di kecup. Lembut 

juga. “Bermimpilah yang indah!“

Ronald kembali menelentang di bawah selimut.

Sepasang kelopak matanya dengan segera

sudah mengatup kian rapat. Dan beberapa saat 

berikutnya, Ronald sudah mendengkur.

Enak. Dan pulas

*

* *

Kelelahan pisik sebenarnya sudah membujuk 

Maria agar segera mengikuti jejak Ronald. Tetapi 

pikiran menolak. Bagaimana pun kelopak mata 

dipejam-pejamkan, toh akhirnya terbuka juga. 

Menoleh ke samping, Maria sempat iri pada Ronald 

yang begitu cepat tertidur. Nyenyak pula lagi.

Maria bergeser sedikit untuk dapat menggapai 

tombol lampu meja di sebelah tempat tidur. Nyalanya 

diperbesar sedikit. Cukup untuk memuaskan hati 

Maria dapat memperhatikan wajah lelaki yang 

dicintainya itu. Beberapa saat lamanya Maria 

setengah rebah dengan salah satu siku terlipat di 

permukaan kasur. Inilah pertama kali ia 

memperhatikan wajah Ronald sebegitu dekat dan 

leluasa. Lantas kini mengerti, mengapa.

Dagu. tulang pipi maupun tulang hidung Ronald 

tampak kokoh dan memperlihatkan lambang 

kejantanan. Akan tetapi telinganya sedikit kecil 

dibanding telinga umumnya lelaki seusia dan sepostur 

Ronald. Lalu kulit wajah, alis serta bulu mata. dan 

terutama garis-garis bibir Ronald sedemikian halusnya 

sehingga tampak begitu feminin. Sungguh sebuah

kontradiksi unik, yang justru membuat wajah Ronald 

memancarkan daya tarik seksuil tersendiri.

Dari apa yang sudah dialami Maria sendiri, serta 

mengingat siapa Ronald sebelumnya, kiranyadaya 

tarik Ronald itu telah menebar benih benih birahi di 

dua arah… dengan atau tanpa disadari oleh Ronald 

sendiri. Ya pada wanita sekaligus juga pada kaum pria, 

khususnya pria berdarah homo.

Maria mengecup kehalusan pipi dan bibir 

Ronald dongan penuh kasih; dan tanpa mengusik sang 

kekasih tercinta dari tidurnya yang demikian pulas. 

Cahaya lampu meja ia kecilkan seperti semula dan 

kembali mencoba untuk tidur.

Gagal lagi!

Pikiran Maria masih terus menolak. Memang 

benar sebelum tidur Ronald memperlihatkan sikap 

yang sedemikian manis dan mesra. Tetapi sorot 

matanya yang lurus menghunjam sebelum itu masih 

saja mengganggu Maria. Selama ini Ronald tidak 

pernah menatap Maria seperti itu. Jangankan dengan 

sorot menghunjam. Menatap lurus dan terang-

terangan pun Ronald tampak segan. Kalau pun pada 

akhirnya ia punya keberanian, di balik sorot mata 

Ronald hanya tersembunyi dua hal saja. Persahabatan

yang tulus. Lalu sesekali... yang membuat Maria sering 

rikuh, perasaan hormat.

Namun hari ini sudah dua kali Ronald menatap 

Maria dengan lebih berani, lebih terang-terangan 

Pertama, ketika mereka mengobrol di dekat tungku 

pendiangan. Sorot mata Ronald pada dini hari itu 

menghunjamkan birahi yang langsung membangkit

kan gairah Maria dengan hebat. Tetapi yang barusan 

terasakan benar menimbulkan akibat lain yang sangat 

jauh bertolak belakang. Apa yang dilihat Maria tak 

ubahnya sepasang mata yang mengintai dari balik 

kegelapan dimana kita terperangkap. Menghujamkan 

kemarahan yang sangat dari sang angkara murka yang 

siap untuk menerkam lalu mencabik-cabik dengan 

buasnya. Sorot mata Ronaid yang barusan itu tampak 

begitu asing. Dan menakutkan.

Dimana letak kekalahan yang telah diperbuat 

Maria sehingga pengaruhnya sedemikian besar 

terhadap Ronald? Apakah pada pertanyaan itu sendiri, 

atau cara mengucapkannya?

Oh, oh. Maria yang malang dan tidak tahu diri! 

Ronald sudah melimpahi dirimu mimpi-mimpi indah 

dan sensasional. Ronald pun telah berubah, bahkan 

jauh melebihi apa yang kau harapkan. Dan apa yang

kau berikan padanya sebagai ucapan terima kasih? 

Melukai hatinya! Dengan ucapan yang seenak perut 

pula: “Aku tak percaya!”

Jelas sudah, bukan hanya Maria. Ronald pun 

punya ego. Tetapi baiklah. Untuk menjaga agar segala 

sesuatunya tetap berjalan dengan baik dan benar 

tanpa mempersoalkan ego siapa yang lebih tinggi, 

Maria akan mengalah. Cukuplah sudah pengalaman 

pahitnya selama ini gara-gara mempertahankan ego 

sendiri. Hatinya pun sudah cukup terluka setelah ia 

ditinggalkan oleh Parman, menyusul kemudian

Effendi. dan... Untuk saat ini dan semoga seterusnya 

(Maria berjanji pada diri sendiri), Ronald adalah satu-

satunya dan segala-galanya. Bila Ronald pun akhirnya 

pergi pula, bukan hanya akan terluka saja. Maria juga 

akan habis!

Dan, mumpung hidup belum tamat dan masih 

ada yang bisa dinikmati, tidurlah sekarang. Begitu 

bangun besok pagi...

Kelopak mata Maria memberat dan terus saja 

memberat.

Lalu, di tengah transisi dari alam nyata ke alam 

mimpi, sesuatu terdengar bergerak di sekitar Maria. 

Suara langkah kaki mundar-mandir, disertai desahan

desahan nafas berat yang aneh dan menakutkan. Juga 

terdengar suara pintu... entah dimana, dibuka lalu 

ditutupkan oleh seseorang.

Dengan mata masih terasa memberat, tangan 

kiri Maria meraba-raba ke sebelahnya. Seraya 

berbisik-bisik cemas. “Ronald? Bangunlah, Ronald! 

Apakah kau juga mendengar...”

Tidak ada sosok tubuh yang tersentuh oleh jari-

jemari tangan Maria. Apa yang tersentuh ketika ia 

meraba dan meraba lagi, hanyalah sprei yang terasa 

kusut dan dingin. Kelopak mata Maria pun lantas 

membuka takut-takut. Menoleh ke samping, kasur di 

sebelahnya memang dalam keadaan kosong. Bingung 

dan semakin takut, Maria memanggil dengan suara 

tertahan di tenggorokan. “Ronald? Kemana kau 

Ronald?!”

Sepi.

Tidak ada sahutan dari Ronald. Bahkan suara-

suara aneh tadi pun mendadak hilang begitu saja. 

Tidak terdengar apa pun, terkecuali desahan nafas 

Maria sendiri. Yang keluar dengan susah payah, 

sehingga Maria jadinya terengah-engah.

Oh, oh. Pasti Maria telah bermimpi. Dan Ronald 

pasti masih berbaring di sebelahnya. Dalam tidur yang

pulas. Kalau tidak percaya, bangunlah sekarang juga, 

Maria. Bangun dan lihat!

Namun ketika Maria berusaha untuk bangkit, 

sekujur tubuhnya terasa sangat lemas. Luar biasa 

lemas. Seolan-olah ia seperti mengalami kelumpuhan 

total yang datangnya sangat tiba-tiba. Hal yang 

sedemikian itu biasa terjadi pada orang yang sedang 

tenggelam dalam lautan mimpi buruk Dan mimpi 

Maria sedemikian buruknya.

Coba saja! Di tengah suasana sepi yang 

menekan dan semakin menekan itu, telinga Maria 

seakan menangkap suara bisikan sayup-sayup sampai. 

“Tidurlah, Maria... tidurlah...!”

“Tidak Aku tidak mau!” Maria merintihkan 

penoiakan. “Aku harus terjaga sekarang juga Harus!”

“Aku bilang tidur, Maria. Ini adalah perintah. 

Ayo, Maria. Tidurlah...!”

Bisikan sayup itu sepertinya suara bisikan 

Ronald. Suara yang mengandung daya hipnotis. Dan 

membuat Maria tidak kuasa menolak. Terbukti 

kelopak matanya kembali memberat dan semakin

berat saja. Yang aneh, alam bawah sadar Maria masih 

tetap berfungsi. Alam bawah sadarnya terus saja

terjaga. Bersama waktu yang juga terus berjalan. Tidak 

dapat dihentikan oleh apapun juga.

Alam bawah sadar itu sepertinya menunggu. 

Entah apa yang ditunggu, Maria tidak tahu bahkan 

juga tidak mampu untuk memikirkannya. Yang pasti, 

menunggu.

Dan saat-saat menunggu yang semacam itu 

tidak hanya terasa sangat membingungkan serta 

melelahkan.

Tetapi juga, menakutkan.

*

* *

SEBELAS

ERWIN GAUTAMA meninggalkan hotel 

Papandayan dengan perasan gembira sekaligus tak 

sabar. Peragaan tunggal rancangan-rancangan 

terbarunya yang dilangsungkan di lobby hotel 

terkemuka itu berjalan lancar, malah boleh dibilang 

sukses. Dari sekitar 50-an model busana yang ia 

lempar ke panggung, lebih dari dua per tiganya 

langsung terjual atau dipesan. Baik oleh pemakai 

perorangan maupun oleh pelanggan yang biasa 

mengambil dalam partai besar. Asesoris pelengkap 

jangan dikata lagi. Erwin benar-benar kehabisan stock 

Tetapi para pelanggan bersedia menunggu.

Untuk semua itu, seusai penunjukan terpaksa 

harus menyediakan waktu luang satu jam untuk 

bermanis-manis muka di hadapan para pelanggan 

setianya Terutama, ibu Walikota. “... Bung Erwin, kan 

tahu sendiri bagaimana si Mia. Enam model yang tadi 

diambil si bungsu itu, paling banter dalam satu dua 

minggu akan habis terpakai. Selelahnya, dia pasti akan 

ribut lagi Maka...”

Padahal, betapa sudah tidak sabarnya Erwin 

untuk segera angkat kaki dari hadapan mereka semua.

Untungnya dalih kelelahan pisik dapat mereka terima 

dengan penuh pengertian. Kecuali, Leonardo. 

Peragawan andalannya untuk busana-busana pria 

eksekutif malam itu, terus saja menempel Erwin, 

bahkan sampai ke tempat parkir.

Aku tahu kau masih dalam kondisi fit!” anak 

muda kelahiran Maluku yang berpostur gagah itu 

berkata mendesak. “Kau sendiri tadi sudah bilang oke. 

Dan aku sudah memesan kamar!”

“Batalkan sajalah, Leon.” Erwin mengusulkan 

“Besok-besok toh masih bisa...”

“Menunggu lebih lama lagi, Erwin, aku bisa gila! 

Kau begitu dibuat sibuk oleh koleksi-koleksi terbaru

mu. Sehingga kau melupakan bahwa sudah dua 

minggu kita tidak tidur bersama. Ayolah kekasih, kita 

masuk lagi ke dalam. Satu jam saja pun jadilah!”

Erwin memutar kunci kontak mobilnya dengan 

tak acuh “Maaf, Leon. Aku...”

“Seperempat jam!”

Erwin tertawa mendengarnya. “Seperempat 

jam? Apa maksudmu kau akan langsung menembak 

bahkan sebelum celanaku dilepas, eh?”

“Aduh, Erwin. Kumohon...” suara Leonardo 

terdengar bergemetar.

Erwin mengeluarkan kendaraannya dari blok 

parkir Tetapi Leonardo masih saja menempel di 

sebelah luar. Sambil menuduh. “Kau ada janji dengan 

pacarmu yang lain, ya? Pasti. Pasti itulah sebabnya…”

Erwin sempat tertegun. Namun mobil terus saja 

ia jalankan menuju pintu gerbang parkir. Dan di 

belakangnya terdengar jeritan marah Leonardo.

“Terkutuklah kau, Erwin. Dimakan setanlah 

engkau hendaknya…!”

Penjaga parkir menerima kartu yang disodorkan 

Erwin seraya menggeleng-geleng prihatin.

“Maaf, Om.” Ia menggumamkan komentar. 

“Ucapan teman Anda itu sungguh berbahaya…”

Erwin menjawab dengan senyuman. “Biarkan 

saja.”

“Tetapi, Om. Dimakan setan…”

Si penjaga parkir tidak meneruskan omongan 

nya. Mobil Erwin sudah berlalu ke jalan raya. Si 

penjaga parkir ganti menoleh ke laki-laki satunya lagi. 

Yang tampak mundar-mandir dengan tinju terkepal

Disertai sumpah serapah. “Haram jadah terkutuk! Apa 

dia pikir aku sudi dikhianati begitu saja? Biarlah setan 

jadi saksiku…”

Si penjaga parkir mengurut dada. Seraya 

berucap, kuatir. “Astagfirullah!”

*

* *

Erwin terus berpacu menembus kegelapan 

malam dengan sedikit penyesalan menggurat dalam 

hati. Tidak seharusnya ia berlaku sekasar itu pada 

Leonardo. Karena Leonardo adalan peragawan 

pavoritnya. Dalam kondisi bagaimanapun, Leonardo 

senantiasa tampil antusias dan penuh kepercayaan 

diri. Pernah karena kurang menjaga kondisi, sakit 

maag anak itu kambuh setengah jam menjelang naik 

panggung. Erwin sudah menyarankan Leonardo 

supaya pulang ke rumah, berisitirahat. Masih ada 

peragawan lain yang diharapkan dapat menggantikan 

tempatnya, sementara honorarium Leonardo tetap 

akan dibayar penuh. Akan tetapi Leonardo menola

“Aku tidak mau mengecewakan pelanggan-

pelangganmu,” ia berkata teguh. “Beri aku tempo 

beberapa menit...”

Dan dengan sedikit pulasan kosmetik untuk 

menutupi kepucatan wajahnya, waktu itu Leonardo 

benar-benar tampil gemilang. Lima jenis busana yang 

diperagakannya, langsung terjual habis.

Leonardo juga punya potensi. “Bagaimana kalau 

pola peragaan kau rubah begini...” Selama beberapa 

bulan terakhir, Erwin sudah memantau bakat 

terpendam anak itu sebagai manajer pemasaran. 

Tampaknya Leonardo bakal mampu menggantikan, 

atau paling tidak mendampingi Pardomuan Sianipar 

yang belakangan ini konsentrasinya semakin terpecah 

dua: pada pekerjaan, dan… agaknya sudah malah lebih 

tercurah pada sang isteri yang terus menerus keluar 

masuk rumah sakit untuk menjalani cuci darah.

“Aku senang dan siap menerima penawaranmu 

itu...” Leonardo menanggapi positip gambaran Erwin 

untuk mengorbitkannya ke masa depan yang lebih 

menjamin. “Tetapi ketahuilah. Yang sesungguhnya 

lebih kutunggu-tunggu adalah, kapan kau akan 

mengajakku hidup serumah?”

Itulah salah satu segi kekurangan Leonardo 

Masih tidak mau memahami, bahwa Erwin tidak 

bersedia terikat dan hidup bersama dengan orang 

yang tidak dicintainya. Padahal Erwin sudah beberapa 

kali mcmberitahu dengan terus terang. 

“Aku pernah jatuh cinta. Dan itu adalah yang 

pertama namun juga sekaligus yang terakhir!”

Orang lain boleh saja geleng-geleng kepala. 

Namun bagaimana pun Antonius telah mengecewa

kannya. Antonius masih saja satu-satunya kekasih 

yang mampu melumpuhkan hati Erwin sampai terkulai 

tak berdaya. Dipukuli sampai terluka pun oleh 

Antonius yang memang emosionil dan ringan tangan 

itu, Erwin tetap sabar dan setia. Asal lelaki yang satu 

itu tidak meninggalkannya. Dan ketika toh pada 

akhirnya Antonius pergi juga, Erwin tidak menyalah

kan. Yang disalahkan Erwin tetap dirinya sendiri. 

Dialah yang membawa Ronald ke pesta tahunan yang 

menyakitkan itu.

Suatu hari mobil Erwin mogok mendadak. 

Kebetulan ada bengkel yang letaknya berdekatan. Di 

sanalah Erwin pertama kali berkenalan dengan 

Ronald. Dan dengan matanya yang jeli, ia langsung 

mengetahui bahwa si anak pemilik bengkel ternyata

berdarah homo seperti dirinya. Tidak tega melihat 

anak berpenampilan lembut dan manis itu harus 

berkubang di kolong mobil dengan sekujur tubuh 

dikotori minyak pelumas bercampur debu, Erwin 

kemudian mengajak Ronald ikut hadir dalam pesta 

topeng yang diadakan sekali dalam setahun oleh 

kelompok mereka. Maksudnya, untuk diperkenalkan 

pada seorang pengusaha keroseri yang memang 

sedang mencari seorang gay pemula sebagai 

nyamikan penyegar Eh, tak tahunya ketika semua 

topeng dibuka oleh masing-masing pasangan melantai 

Ronald justru berhadapan dengan Antonius. Dan 

semenjak hari itu, Antonius tidak pernah lagi 

melepaskannya Erwinlah yang kemudian tersingkir 

bersama penyesalan yang tak kunjung habis.

Sesekali Erwin memang masih didatangi 

Antonius. Tetapi setelah menyadari kedatangan 

Antonius itu hanya sebagai pelarian akibat bentrok 

dengan kekasih barunya. Erwin dengan berat hati 

mengambil keputusan. 

“Aku mencintaimu, Anton, dan selamanya akan 

tetap begitu!” ia berkata pada kekasihnya “Namun 

tidak berarti aku bersedia dijadikan lubang 

pelampiasan sementara saja. Pergilah, Anton. Dan 

kapan kau ingin menemuiku lagi, camkan dalam

hatimu, bahwa kedatanganmu itu nanti harus untuk

selama-lamanya!”

*

* *

Erwin menerobos lampu merah di perempatan 

jalan Cipaganti dengan tak sabar la sudah semakin 

dekat ke rumah. Semakin dekat dengan Antonius 

tercinta!

Rasanya Erwin bagaikan bermimpi ketika di

tengah pertunjukan tadi ada telepon untuknya. 

Semula ia sempat mengomel setelah mengetahui 

bahwa si penelepon adalah mang Kurdi, pelayannya.

Tetapi sebelum Erwin memutuskan hubungan 

telepon, suara mang Kurdi mendadak digantikan oleh 

suara orang lain. “Hallo, sayangku. Pulanglah segera. 

Aku tidak tahan menunggu!”

Hanya satu orang yang berani mengganggu 

Erwin yang lagisibuk dengan bisnis, dan main perintah 

pula. Dan itu, benar-benar suara Antonius. Suara

serak-serak kasar yang tidak akan pernah hilang dari

sanubari Erwin. Suara yang seakan bardaya magis dan 

sering membuat Erwm lumpuh tak berdaya. Tadi di

belakang panggung pun, Erwin sempat terpesona satu 

dua detik. Sampai ada seorang entah siapa menegur

nya dengan berseloroh. “Ada hantu lewat, Om?”

Tapi setelah menenangkan deburan jantung-

dengan susah payah, barulah Erwin sanggup 

menjawab. Itu pun dengan suara lemah. Patah-patah.

“Anton! Setelah sekian tahun. Apa yang…”

“Kau pasti sudah tahu mengapa, Erwinku

terkasih!”

“Oh ya. Ya. Sudah beberapa bulan ini kau tidak 

kelihaian di club kita. Aku dengar… dia meninggalkan 

mu…”

“Untuk selamanya, Erwin. Untuk selamanya. 

Kau paham. Bukan?”

Erwin memang sudah mendengar keputusan 

Ronald untuk meninggalkan dunia mereka. Terapi 

yang dijalani Ronald bahkan sering jadi bahan 

pergunjingan. Kebanyakan, menertawakan. Tetapi, 

satu dua orang, sempat dibuat berpikir-pikir

“Untuk siapa yang selama-lamanya itu Anton?”

Erwin bertanya, ingin kepastian

“Untukmu, sayangku. Dan bila kau nanti pulang, 

kau tidak akan pernah lagi melihat aku pergi pada yang 

lain!”

Erwin percaya.

Sepenuhnya percaya, kata demi kata. Memang 

kalimat dan cara Antonius mengutarakannya 

terdengar agak aneh. Masih tetap romantis, tetapi 

bukanlah kebiasaan Antonius beraneh-aneh. Pasti 

dikarenakan hatinya yang dibuat sangat terluka oleh 

Ronald, pikir Erwin, sambil diam-diam merasa iba. 

Lantas membathin. “Mungkin hatinya belum 

sepenuhnya kembali. Tetapi lambat laun, sebagian 

yang belum kembali itu akan kuraih sedikit demi 

sedikit. Yang penting...”

“Erwin?”

“Aku masih di sini, Anton...”

“Lho. Aku kira kau sudah dalam perjalanan!”

Erwin tersenyum. 

“Sebentar lagi, Anton. Sebentar lagi. Aku 

masih...” dengan hati-hati dan kata-kata terpilih, 

Erwin menjelaskan situasi yang ia hadapi dan 

memohon dengan sangat agar Antonius mau 

mengerti.

“Yang penting, kau pulang!” jawab Antonius 

datar.

“Pasti. Dan, Anton?”

“Heh?”

“Begitu mang Kurdi selesai menyuguhi 

minuman, bilang dia supaya langsung pergi tidur. 

Supaya kita…”

Antonius tertawa serak. “Aku kira saat ini dia 

malah sudah terbang ke alam mimpi!”

*

* *

Erwin membelokkan mobilnya memasuki 

halaman sebuah rumah mewah bertingkat di kawasan 

perumahan elit Ciumbeuleuit. Pintu gerbang rupanya 

dibiarkan dalam keadaan terbuka karena mang Kurdi 

tahu dia bakal segera pulang. Tetapi di halaman rumah 

tidak tampak adanya mobil. Pastilah Antonius datang 

pakai taksi, pikir Erwin sambil memperhatikan 

rumahnya yang tampak sepi-sepi saja dari luar. Tetapi 

lampu ruang tamu terang benerang. Tidak ada orang

di dalam ketika Erwin membuka pintu, yang juga 

rupanya dibiarkan tidak terkunci.

Namun tanda-tanda kehidupan masih saja tidak 

kelihlatan, walaupun Erwin sudah masuk dan 

menyalakan lampu ruang tengah. Erwin berjalan 

menuju pintu kamar tidur yang tertutup karena 

menduga Antonius pasti menunggunya di situ dengan 

maksud membuat surprise langsung di tempat tidur. 

Belum juga sampai ke pintu yang ditujunya, telinga 

Erwin tahu-tahu menangkap suara bisikan serak. 

Terdengarnya seperti sayup namun cukup jelas di 

telinga. “Aku di sini, Erwin…!”

Erwin menoleh ke pintu kamar berseberangan.

Pintu kamar kerjanya dari mana suara itu terdengar, 

tampak sedikit terbuka. Suasana di dalam tampak 

remang-remang. Rupanya lampu utama tidak 

dinyalakan. Jika bukan lampu duduk pastilah yang 

dinyalakan oleh Antonius lampu bias meja kerja.

Pernah Antonius merebahkan lalu meniduri Erwin di 

atas meja berlapis kaca bias itu, tetapi ketika 

kemudian kacanya pecah, mereka lalu pindah ke 

lantai.

Oh, oh. Agaknya Antonius ingin bernostalgia!

Dengan jantung berdebar hangat. Erwin 

melangkah masuk ke ruangan yang remang-remang 

itu. Memang benar, lampu biaslah yang menyala 

Cahayanya yang redup menerangi kursi kerja berjok 

tinggi. Di sandaran kursi mana tampak lengan-lengan 

telanjang seseorang yang duduk diam-diam tanpa 

bergerak.

Eh, apa pula maksud Antonius?

Erwin berjalan mendekati kursi yang posisinya 

membelakangi pintu itu. 

“Anton?”

Kursi kerja berputar perlahan-lahan. Sosok yang 

menempatinya tempat duduk dengan kaku. Bias 

lampu yang kini membelakangi sosok itu, menimbulan 

sinar misterius, dan terasa agak mencekam. Tetapi

lampu ruang tengah yang menerobos masuk lewat 

pintu yang barusan dibuka lebih besar oleh Erwin 

memperlihatkan dengan jelas sosok tersebut 

termasuk seringainya yang tipis namun… kejam.

Erwin tersentak.

Terlebih lagi setelah mengenali sosok siapa ang 

menunggu di hadapannya.

“Ya, ampun...” Erwin bergumam tersedak. “Kau 

adalah...”

Sayang, Erwin terlambat.

*

* *

DUA BELAS

NUN jauh lebih ke utara Ciumbeuleuit, yakni di 

wilayah berbukit-bukit Jayagiri… penungguan yang 

melelahkan itu semakin mendekati akhirnya juga.

Maria sama sekali tidak tahu entah berapa lama 

waktu menunggu tersebut sudah berjalan ketika 

suara-suara tadi kembali terdengar mengisi suasana 

sunyi sepi di sekitarnya. Ada langkah-langkah kaki 

mendatangi. Langkah yang seperti tersuruk-suruk. 

Desahan-desahan nafas berat itu pun muncul lagi, 

yang kali ini terdengar seperti terengah-engah.

Lalu terasakan benar adanya sesuatu yang 

bergerak di dekat Maria. Sedemikian dekatnya, 

sehingga nafas sesuatu itu terasa menyapu wajahnya.

Sapuan nafas yang begitu dingin. Menusuk, 

melumpuhkan.

Antara sadar dan tidak. Maria terkejut dan 

mencoba membuka kelopak mata. Namun tidak 

berhasil. Sementara alam bawah sadarnya dengan 

ngeri menyadari bahwa sesuatu itu perlahan-lahan 

kemudian duduk diam-diam, mengawasi dirinya 

Dengan sorot mata buas. Sorot mata yang haus darah

Maria berjuang keras untuk bangun.

Sia-sia.

Sekujur tubuhnya kembali mengalami 

kelumpuhan total. Namun toh rnasih cukup sadar

untuk merasakan adanya tangan yang merayap lalu 

menggerayangi lambungnya. Tangan kekar yang 

sedingin es. Tangan itu kesat, berlipat-lipat Dengan 

jari jemari melengkung, berujung runcing tajam. Jari-

jemari mengerikan itu menggurat pelan menggores-

gores. Seolah olah ingin memastikan sesuatu. Lantas 

dengan sebuah renggutan kejam dan sangat tiba-tiba, 

jantung Maria pun lenyap sudah.

Yang aneh, Maria tidak langsung mati. Maria 

masih bernafas, dan terus bernafas. Malah entah 

bagaimana, sepasang matanya mampu terbuka 

Membelalak lebar. Melihati muncratnya darah merah 

segar.

Darah yang kemudian mengalir sangat deras.

Dan, menggenang kemana-mana.

*

* *

TIGA BELAS

TEROR mengerikan itu diakhiri oleh goncangan-

goncangan keras pada bahu dan lengan Maria yang 

pelan-pelan membuatnya terjaga dari tidur yang 

sangat melelahkan. Kelopak mata Maria membuka 

lebar dan melihat Ronald yang tengah mengawasi 

dengan pandangan cemas. Suara Ronald pun

terdengar begitu kuatir. “Kau baik-baik saja Maria?”

Maria menggeliat di bawah selimut. Lantas 

dengan nafas masih tersengal-sengal, balik bertanya. 

Tidak percaya. “Apakah aku, masih hidup, Ronald?”

Ronald menghela nafas lega. “Itu pertanyaan 

terlucu yang pernah kudengar dari mulutmu,” 

katanya. “Tetapi setidak-tidaknya, itu juga pertanda 

kau masih hidup. Hanya saja, nafasmu barusan 

terdengar sangat sesak!”

Masih tak yakin, Maria merayap bangun dengan 

susah payah lalu duduk diam-diam. Tanpa 

memperdulikan selimut yang meluncur turun 

sehingga Maria seketika berbugil ria. Secara naluriah 

tangannya bergerak ke arah lambung. Meraba-taba 

gemetar. Ah, ah masih utuh. Jantung pun jelas masih 

bercokol di tempatnya. Karena sang jantung terasa

berdenyut-denyut teratur dan semakin teratur. 

Barulah setelah itu Maria menyadari kebugilannya dan 

buru-buru menarik selimut sampai menutup sebatas 

leher. “Ya, ampun!” ia mengeluh tersipu sipu. “Kiranya 

aku cuma bermimpi. Sudah pukul berapa sekarang, 

Ronald?”

“Delapan lebih,” jawab Ronald. “Mau kubuka

kan jendela?”

Maria manggut-manggut dan memperhatikan 

Ronald yang sudah berpakaian rapih beranjak dan 

tempat tidur dan pergi membuka jendela. Matahari 

pagi langsung menyeruak masuk. Lembut dan hangat.

Matahari kehidupan yang ternyata masih bisa 

dinikmati oleh Maria. Ronald kembali duduk di pinggir 

tempat tidur. Kecemasan sudah lenyap dan wajahnya.

“Lucu, kalau mengingat kelakuanku barusan!” ia 

berkata ceria. “Bayangkan saja. Tadi aku sudah mau 

berangkat, Dan kupikir tidak ada salahnya mengecup 

bibirmu sebelum pergi. Lalu aku pun menyelinap lagi 

ke kamar ini. Berjingkat segala!. Maksud agar tidurmu 

tidak sampai terusik. Nyatanya, apa!” Ronald 

menggeleng-geleng, lucu. “Malah kau terpaksa 

kuguncang-guncang supaya bangun. Habis? Tubuhmu

kaku tak bergerak ,gerak. Tetapi nafas terengah-engah 

Keras dan pendek-pendek. Mimpi buruk ya?”

“Sangat buruk...” Maria mengeluh. “Bahkan 

rasanya seperti bukan mimpi!” Maria lalu mencerita

kan apa yang dirasakan serta dialaminya dalam mimpi. 

Cerita mana diakhiri Maria dengan suara resah. “Kau

lihat bukan? Aku bahkan mengingat setiap detail. 

Seolah-olah semua itu benar-benar dan barusan saja 

terjadi …”

Ronald diam sejenak. Tampak berpikir-pikir. 

Kemudian berujar enteng. 

“Pasti karena ulahmu juga!“

“Ulahku?”

Ronald mengangguk-“Aku tidak melihatmu 

ketika kemarin aku pulang. Lalu bi Nining mem-

beritahu bagaimana kau langsung terlompat begitu 

kau mendengar ada seseorang terbunuh tidak jauh 

dari rumah ini. Dapat kupastikan sepanjang hari 

kemarin kau sibuk melacak berita itu kian kemari.

Melihat mayat yang lambungnya robek menganga, 

yang jantungnya lenyap dimakan si pembunuh. Kau 

sedemikian menghayati apa yang kau dengar dan lihat 

sehingga tanpa kau sadari semua itu lantas terbawa-

bawa dalam tidurmu...”

“Benar juga!”

Maria manggut-manggut sependapat. Lantas 

diam termenung. Analisa Ronald memang masuk akal, 

namun pikiran Maria mendadak terusik begitu saja. 

Ada sesuatu yang salah, tetapi apa? Pikiran itu 

melintas sekilas saja. Dan sebelum Maria sempat 

menangkapnya, sudah menghilang dengan cepat. Apa 

yang salah? Di mana letak kesalahannya?

Selagi Maria mengingat-ingat, Ronald tahu-tahu 

sudah mengecup pipinya. Lembut dan hangat. 

“Sudahlah!” katanya. “Kau mandi dan segeralah 

berpakaian. Ingat, jangan berlama-lama. Aku paling 

tidak suka sarapan pagi sendirian!”

Habis berkata demikian Ronald berjalan ke

pintu. Setelah tersenyum ke arah Maria kemudian 

berlalu. Maria menatap ke pintu yang ditutupkan oleh 

Ronald. Ucapan yang ia dengar barusan membuat 

Maria sempat termangu.

“Belum juga jadi suami, sudah berani main 

perintah.“ ia membathin. Namun tanpa perasaan 

tersinggung. “Apa boleh buat. Jika aku ingin jadi 

isterinya, aku harus sudah siap menerima hal-hal kecil 

semacam itu!”

Lagi pula. sikap Ronald barusan jelas menunjuk

kan bahwa Ronald sudah semakin banyak berubah. 

Dan perubahan tersebut justru membuat Maria 

semakin jatuh cinta. Jangan berlama-lama, kata 

Ronald, dan Maria harus membuktikan bahwa dirinya 

adalah seorang calon isteri yang sesuai dengan 

harapan laki-laki yang satu ini. Maka, Maria pun 

melemparkan selimutnya dan bergegas masuk ke

kamar mandi, la bersiram cepat-cepat. Cukup 

membuat dirinya bersih dan merasa lebih segar. 

Kembali ke kamar tidur, Maria pun berdandan 

seperlunya saja. Juga cukup sekedar membuat dirinya 

tampak cantik di mata Ronald. Karena hari itu belum 

ada rencana untuk berkeliaran lagi seperti biasa. Tidak

berapa lama kemudian Maria keluar dari kamar hanya 

dengan pakaian rumah saja. Gaun warna hijau lumut 

yang sangat kontras dengan kulit tubuhnya yang 

seputih dan sehalus lilin. Berlengan longgar dengan 

leher rendah, sehingga lembah payudaranya 

terpampang nyata.

Tak ayal lagi, begitu mereaka berdua duduk

menghadapi meja makan. Ronald mencuri lirik sekilas.

Lantas berujar lirih “Kau membuatku segan 

meninggalkan rumah…

Maria tertawa bahagia Hangat, ia me-

ngomentari. “Kau, sih. Pagi pagi begini mau kabur. 

Memangnya ada yang dikejar?”

Sambil memperhatikan Maria menyendokkan 

nasi goreng dan lauk-lauk pelengkap ke piring di 

depannya, Ronald menjawab. “Mengedar, tidak. 

Mencari, ya!”

“Yang dicari?”

“Panenan kemarin di Cisarua,” Ronald memberi

tahu. “Hanya cukup untuk memasok langganan 

langganan kita di pasar induk Caringin dan Gedebage. 

Stock untuk pak Jayus masih harus dikumpulkan dari 

sekitar Cibodas. Aku harap sore ini juga sudah dapat 

dikirimkan ke Jakarta.”

Maria duduk menghadapi piringnya sendai yang 

sudah terisi. “Terus menumpuk uang, ya?”

“Aku cuma pekerja,” kata Ronald “Uangnya, 

adalah uangmu!”

“Uang kita berdua,” Maria membetulkan.

“Ah. Punyaku tak seberapa. Dibanding dengan...”

“Dibanding dengan punya lelaki lain,” Maria 

cepat memotong. Lalu disertai senyum dan kerlingan 

nakal, meneruskan. “Punyamu jauh lebih hebat!”

Sejenak Ronald tampak bingung, kemudian

tertawa. “Apa yang tadi malam belum cukup Maria?”

“Tidak akan pernah cukupl” Maria menantang.

“Maka bila nanti kau pergi, janganlah membiarkan aku 

gelisah menunggu…“

“Eh, nanti dulu. Kau sepertinya sudah 

memutuskan untuk menetap di rumah ini!”

“Apa kau keberatan, Ronald?” Maria memanclng.

Ronald menyeringai. “Bodoh sekali bila aku 

keberatan Tetapi, Maria. Agaknya kau melupakan satu 

hal.”

“Hem?”

“Pandangan tetangga sekitar. Maria. Coba saja. 

Kita hidup serumah. Dan ...” Ronald tiba-tiba berhenti. 

Maria pun sengaja diam. Menunggu. Sampai Ronald 

mengerti sendiri. Lalu berujar terkejut. “Kau tentunya 

tidak bersungguh sungguh, Maria!”

Maria tetap diam. Kini, dengan jantung 

berdebar-debar.

“Apakah kau sudah menimbangnya masak-

masak, Maria?”

Sungguh mati, belum. Tetapi Maria nekat.

”... sudah.”

Ronald menatap lurus-lurus ke mata Maria. 

Seperti sebelum-sebelumnya, yang ini juga terasa 

berbeda. Sorot mata Ronald memang tampak 

menyelidik. Namun ada sesuatu di sebaliknya. Sesuatu 

yang membuat Maria diam-diam merasa takut. Bukan 

takut ditolak. Maria sudah mengenal dan tahu siapa 

Ronald. Memang belum keseluruhan. Tetapi yang 

selebihnya dapat menyusul kemudian. Karena unsur 

terpenting sudah ada. Maria cinta dan mendambakan 

Ronald.

Lalu mengapa Maria harus takut?

Dan apa yang membuatnya takut?

Seakan mengetahui apa yang sedang bergejolak 

dalam pikiran Maria, Ronald tersenyum samar-samar. 

“Ada bagusnya kau mengingatkan, Maria…” ia 

berkata. Lirih. “Bahwa suatu hari kelak, aku toh harus 

menikah juga. Punya istri, punya keturunan. Hanya 

saja, otakku bergerak sedikit lamban. Mungkin karena

selama sekian tahun aku pernah serumah dengan 

sesama homo. Lantas …”

Maria cepat menyentuh tangan Ronald. 

Mengusapnya dengan kasih sayang. Seraya berujar 

lunak dan hati-hati. “Kau bukan lagi seorang homo,

Ronald!”

“Katakanlah kau benar. Atau setidak tidaknya, 

aku sudah mulai berubah. Tetapi, Maria. Perubahan 

itu masih perlu penyesuaian. Barangkali juga waktu. 

Kalau segala sesuatunya datang serba mendadak…”

“Aku mengerti,” bisik Maria, “Yang penting, kau 

sudah tahu!”

“Tetapi kau tidak mau hatimu sampai terluka 

Maria!”

Maria tersenyum. “Kita sudah saling berterus 

terang, Ronald. Sudah lebih terbuka. Itu sudah cukup 

membahagiakan diriku!“

“Terimakasih, Maria.”

Namun setelah Ronald pergi meninggalkan 

rumah… tentu saja diantar Maria dengan ciuman 

selamat jalan. Maria toh kemudian duduk terhenyak 

di sebuah kursi. Memikirkan yang barusan telah ia 

bicarakan dengan Ronald. Tidak ada rencana sama

sekali. Pembicaran itu muncul dan terjadi dengan 

begitu saja. Bukan hanya Ronald. Maria sendiri pun 

diam-diam ikut terkejut. Saking terkejutnya ia sampai 

berdusta pada Ronald. Nekat saja mengiyakan, ketika 

ditanya apakah keputusan untuk menikahi Ronald 

sudah dipertimbangkan Maria masak-masak.

Barulah setelah ia ditinggal sendirian, Maria 

mulai menimbang-nimbang. Apakah ia benar-benar 

sudah siap menghadapi kenyataan tentang keberada-

an Ronald yang tadinya seorang homo. Benar Ronald 

sudah banyak berubah. Namun setahu Maria, 

perubahan itu baru sebatas di tempat tidur saja. Apa 

yang ada di dalam jiwa maupun pandangan hidup 

Ronald, Maria masih dalam tarap meraba-raba.

“Adalah mustahil kita mengharapkan perubah-

an total!” terngiang di telinga Maria apa yang pernah 

ditandaskan oleh dokter Rinaldi “Kita hanya mampu 

merubah dirinya menjadi 60 persen hetero dan 40 

persen. Sisanya masih tetap homo.”

Bukan mustahil, yang 40 persen itu di kelak 

kemudian hari akan menimbulkan efek samplngan 

yang tidak dikehendaki Maria, bahkan juga Ronald. 

Oke kalau mereka siap dan mampu mangatasi efek 

samplngan itu. Tetapi bila tidak

Di ruang tengah, terdengar bunyi telepon 

berdering. Maria mau bangkit, tetapi sekujur 

tubuhnya terasa begitu lesu. Pembicaraannya tadi 

dengan Ronald, tidak menghasilkan apa-apa. Tidak 

ada keputusan yang diambil. Kecuali, bahwa Maria

harus bersabar menunggu. Dan Ronald dibebani 

tambahan pemikiran yang tentunya tidak enteng dan 

tidak mudah dipecahkannya sendiri. Maria masih 

harus berjuang, dan...

Pelayannya muncul di ambang pintu ruang 

tengah. “Ada telepon, Non,” Nining memberitahu, 

“Dari kantor polisi!”

*

* *

EMPAT BELAS

SOLIHIN yang menelepon dan kemudian juga 

dengan senang hati menemani Maria turun ke kota. 

Tentu saja dengan seijin komandan. “Jauhkan 

tanganmu dari dia, Sersan.” Kapten Herman berkata 

dari belakang meja. “Atau pangkatmu kuturunkan.”

“Sungguh hari yang apes buatku ketika itu,” 

Solihin menggerutu setelah duduk di dalam mobli 

yang dikemudikan Mafia “Padahal aku cuma 

bermaksud menangkap kecoa yang hinggap di pantat 

rok Nurhayati. Bila kuberitahu lebih dutu, pasti dia 

akan menjerit-jerit lintang pukang karena Nurhayati 

memang paling takut pada kecoa. Jadi aku langsung 

saja main tepuk. Eh, siapa nyana, itu lantas menjadi 

tepukan legendaris…“

Maria tertawa. “Mereka bilang tidak ada kecoa 

di tanganmu, Sersan!“

“Kecoanya lebih gesit. Keburu terbang. Sumpah!”

“Tetapi polwan itu bilang, kau juga main remas…”

“Habis? Namanya juga kepalang sudah 

mendarat!” Solihim mengaku. Setengah membela diri.

“Itu pun cuma sambil lalu “

“Masih untung kau tidak ditembaknya, Sersan.”

“Apa? Masih untungkah ditampar seorang 

perempuan di depan banyak orang?”

“Tetapi setidak-tidaknya kalian berdua 

kemudian jadi kawan akrab. Malah kau diminta jadi 

pendamping mempelai ketika polwan Nurhayati 

menikah.”

“Iya juga. Dan, hem. Kalau kuingat-ingat betapa 

beruntungnya suami Nurhayati. Bayangkan Maria. 

Pinggul Nurhayati...”

“Biarkanlah, itu tetap jadi milik polwan 

Nurhayati. Tidak akan pindah ke pinggul suaminya!”

Solihin tertawa bergelak. “Ah, kau ini. Baiklah, baiklah. 

Aku memang sudah melantur. Nah, dari mana aku 

harus memulai?”

“Aku memang pernah membeli gaun di butik 

Erwin Gautama,” Maria berkata. “Tetapi karena 

menurutku corak rancangannya terlalu feminin, aku 

malah jadi tak suka. Aku dengar-dengar, rencananya 

malam tadi ia akan melangsungkan, fashion-show di 

hotel Papandayan.”

“Memang jadi. Sukses, malah. Sungguh sebuah 

sukses penutup yang sangat tragis!”

“Jadi, ia terbunuh sepulang dari pertunjukan?”

“Betul.”

“Teruskan.”

“Menurut informasi yang kami terima, dapat 

kami perkirakan bahwa waktu kematian perancang 

busana itu juga seperti waktu kematian korban tak 

dikenal yang ditemukan di Jayagiri. Yakni antara pukul 

satu dan dua dini hari kemungkinan modus operandi

nya juga sama. Korban dijebak, lalu dibunuh …”

“Tadi di kantor kalian bilang lambungnya 

dirobek?”

“Ya.”

“Dan, jantungnya?*

“Juga lenyap, tak berbekas'“

“... oh, oh!”

Solihin menyeringai. “Mulai kehilangan nyali, 

eh?”

Maria menggelengkan kepala. “Aku hanya 

mendadak ingin marah pada diriku sendiri!” ia berujar

kesal. “Dua kematian yang beruntun dalam tempo dua 

hari. Malah tiga dengan buronan yang tertembak di 

depan mata kepalaku sendiri. Dan bahu apa yang telah 

kulakukan, sersan?”

“Apa, cantik?”

Maria mengepalkan tangan dan meninju kemudi di 

depannya dengan berang. “Tak satu pun, Sersan! 

Mesin tikku di rumah masih terkunci. Belum satu huruf 

pun yang sudah kuketik!”

Solihin tercengang. “Astaga...”

“Memang astaga!” Maria menggeram. “Dan 

entah wartawan apa aku ini!”

“Lantas apa kerjamu sepanjang malam tadi?”

Melampiaskan nafsu!

Hampir saja perkataan itu meluncur dari mulut 

Maria yang bergetar marah. Mujur ia keburu sadar 

lantas diam-diam malu sendiri. Tersengal sesaat,

Maria kemudian mengeluh. “Kukira peristiwa yang 

kudengar dan kulihat sepanjang hari kemarin, 

membuat aku begitu lelah lahir bathin. Jadi tiba di 

rumah aku langsung jatuh tidur... “

Dan bermimpi.

Lambung yang robek, jantung yang lenyap, 

muncratnya darah merah segar. Siapa yang telah 

menciptakan halusinasi dalam tidurnya? Korban yang 

di Jayagiri? Atau Erwin Gautama? Andai saja Maria 

tahu pukul berapa saat ia bermimpi melihat 

muncratnya darah itu! Maria menggeleng-geleng, 

dengan kepala yang terasa berdenyut-denyut. Sakit.

“Bagaimana sempat korban kedua langsung 

dikenali?” Maria bertanya asal bertanya. Sekedar 

membuang pikiran gundah akibat mengabaikan 

pekerjaan yang sebenarnya sudah mendarah daging 

sehingga biasanya Maria pantang membuang tempo 

sia-sia.

“Bagaimana tidak langsung dikenali,” jawab 

Solihin, heran mendengar pertanyaan Maria. 

“Bukankah tadi di kantor sudah kuberitahu. Bahwa si 

perancang mode ditemukan mati di rumahnya sendiri. 

Dan tidak ada barang bukti yang dilenyapkan. Oh ya, 

kecuali jantungnya, tentu saja!”

“Dan si pembunuh...”

“Di situlah segi menariknya, Maria. Memang 

ada satu orang yang sudah mereka tahan. Sebagai 

tersangka utama, dengan motivasi yang kuat pula. 

Tetapi kalau tak salah dengar, kawan-kawan kami

yang di Bandung itu agak sedikit dibuat bingung 

dengan urusan sidik jari.”

“Mengapa?”

“Selain sidik jari tersangka, konon mereka juga 

menemukan sejumlah sidik jari lainnya. Ya di telepon, 

ya di meja kerja dan juga di sandaran kursi milik 

korban. Ada kemungkinan bahwa pengakuan 

tersangka yang kini mereka tahan bahwa dirinya tidak 

bersalah, boleh jadi benar. Dan pembunuh 

sesungguhnya adalah justru si pemilik sidik jari 

tersebut. Justru itu pula yang konon membuat mereka 

dibuat pusing tujuh keliling.”

“Kok aneh!”

“Bagaimana tak aneh, Maria. Karena 

sebagaimana yang kudengar, sidik jari yang mereka 

temukan katanya bukan sidik jari manusia...”

“Yang benar!”

“Maka itulah aku ditugaskan untuk bergabung 

dengan mereka,” Solihin menjelaskan. Lantas seraya 

tersenyum-senyum, ia menambahkan. “Dan karena 

aku keranjingan gadis cantik yang berpinggul besar 

pula, aku pun terayu untuk mengajakmu serta!”

“Aku sangat berterimakasih, Sersan,” Maria 

berujar tulus. “Tetapi sebagaimana tadi dikatakan 

oleh kapten...”

“Tidak akan ada penurunan pangkat,” Solihin 

menyeringai. “Asal saja kau tidak ribut memprotes.”

Solihin melirik terang-terangan ke pinggul Maria. 

Sambil tangannya didekatkan, menggoda. “Secolek 

saja. Boleh kan?”

“Sialan!” Maria memaki.

Tetapi rupanya Solihin tidak tahan. “Kepalang 

sudah dekat!” ia bergumam lucu, dan pinggul Maria 

yang kencang padat sudah dicubit Solihin dengan 

gemas.

Maria memekik tertahan. Kemudian tertawa. 

Tak apalah. Demi persahabatan!

*

* *

Kasus Erwin Gautama ditangani langsung oleh 

satuan serse poltabes Bandung yang berkantor dijalan 

Jawa. Maria diajak Solihin langsung ke bagian 

identifikasi, dimana pada mereka diperlihatkan

seberkas sidik jari. Baik hasil jepretan lensa kamera 

maupun sketsa tiruan yang sudah diperbesar dan 

diperbanyak.

“... omong kosong bila ada yang meributkan 

bahwa ini adalah sidik jari binatang buas!” petugas 

yang menerima mereka berkicau tanpa diminta. 

“Coba saja. Binatang buas apa yang sanggup 

bertelepon dan bercakap-cakap sebagaimana kita 

sekarang ini bercakap-cakap?”

“Siapa tahu, binatang jadi-jadian!” Solihin 

menyeletuk.

“Maaf, Sersan. Boleh tanya tetapi tanpa Anda 

nanti marah?”

“Lucu!” Solihin menyeringai. “Kalau pertanyaan

nya menyakitkan hati, tentu saja aku tidak terima. 

Tetapi karena kau sudah minta maaf ...”

“Aku percaya Sersan adalah orang beragama, kan?”

“Jelas dong!” seringai Solihin benar-benar 

meyakinkan.

“Nah. Sebagai orang beragama, mestinya Anda 

tidak akan mempercayai tahayul semacam itu.”

“Mestinya!” Solihin mengangguk setuju. “Tetapi 

dalam kitab suci toh ada disebut mengenai hal-hal 

yang gaib!”

“Memang. Tetapi itu tergantung dari sudut 

mana kita memandangnya,” si petugas identifikasi 

bersiteguh. “Untuk mereka yang percaya atau lemah 

iman, yang gaib itu bisa berubah jadi tahayul...”

Merasa diledek, Solihin menyerbu. “Bagaimana 

dengan kau sendiri?”

“Biarlah Tuhan dan aku sendiri yang tahu!” si 

petugas menjawab diplomatis. “Tetapi khusus 

menyangkut yang satu ini berani bertaruh. Jika bukan 

seorang manusia jenius, tentulah si pemilik sidik jari 

orang yang mengidap penyakit kulit. Entah apa, terus 

terang aku tidak tahu dan memang bukan bidangku!”

“Hem. Kalau begitu, kita singkirkan saja dulu 

urusan mengenai penyakit kulit. Lalu, sejenius apa 

kiranya orang itu?”

“Dia punya keahlian menciptakan sidik jari 

palsu. Namun entah dengan maksud apa, dia 

membuatnya sedemikian rupa, sehingga tetap sulit 

untuk kita lacak!”

“Letak kesulitannya?”

“Lihat saja, Sersan!” si petugas menunjuk ke 

garis-garis silang tidak teratur namun tampak sama 

pada setiap bagian jari. “Semisal sarung tangan bisa 

meninggalkan bekas, maka permukaannya tidak licin. 

Menurutku kesat, dan juga berlipat-lipat...”

Maria yang dari tadi hanya mendengarkan, tiba-

tiba menyela tanpa sadar. “... dan, ujung-ujung jari 

orang itu pastilah berkuku runcing dan melengkung!”

Petugas identifikasi menatap tajam ke wajah 

Maria. Katanya. “Dari bentuk keseluruhan telapak 

tangan, tampaknya memang begitu. Tetapi dari mana 

Nona tahu?”

“Mimpiku yang mengerikan!”

Maria membathin, dengan bulu kuduk pada 

tegak merinding. Dan di mulut, ia berkata gemetar. 

“Dokter Johan...”

“Dokter Johan?”

Maria tidak segera menjawab. Solihin melirik 

sekilas, lantas membantu. “Ahli bedah forensik di 

Hasan Sadikin!”

“O, beliau!”

Setelah memperoleh satu copy berkas sidik jari 

yang diperbincangkan, Solihin menggamit Maria 

untuk meninggalkan bagian identifikasi. Di luar, 

barulah Solihin bertanya dengan nada kuatir. 

“Kau tampak pucat, Maria. Sakit ya?”

Maria menggeleng lesu. Suaranya pun

terdengar lesu. “Otakku saja yang lelah, barangkali. 

Sudah sejak kemarin, Sersan. Semakin banyak aku 

mendengar, semuanya tambah mengerikan saja!”

“Hei. Mana ketegaranmu yang menakjubkan itu?”

“Aku ini manusia biasa juga, Sersan. Wanita pula...”

Solihin yang tahu betul sifat Maria, langsung 

memanas-manasi. 

“Apakah kau ingin berhenti?”

Dagu Maria seketika terangkat. “Dan membuat 

diriku tampak seperti orang tolol? Tidak akan, 

Sersan!”

“Kalau begitu,” Solihin tersenyum gembira. 

“Marilah kita pergi ke bagian interogasi...”

Mereka diterima oleh seorang letnan yang 

sudah dikenal baik oleh Maria sehingga tuan rumah 

dengan senang hati memberikan informasi.

“... namanya Leonardo!” demikian antara lain 

informasi yang dicatat Maria, “la peragawan top dan 

merupakan kesayangan korban Erwin Gautama. Itu 

salah satu unsur yang mungkin kelak akan diperguna

kan memperkuat posisi tersangka. Selain sidik jari 

yang aneh itu, tentu saja. Masih ada lagi. Pelayan setia 

korban dengan yakin memastikan bukan Leonardo 

orang yang ia persilahkan masuk dan kemudian 

berbicara dengan Majikannya di telepon...”

“Bagaimana dengan si pelayan itu sendiri?”

“Kurdi, atau lengkapnya Ahmad Kurdi... untuk 

sementara hanya kami panggil sebagai saksi.”

“Mengapa bukan tersangka?”

“Pertama, Maria. Kurdi sudah mengenal Erwin 

semenjak Erwin masih ingusan. Dari pengakuannya 

sendiri dan juga dari informasi yang kami kumpulkan, 

Erwin sudah dianggap dan diperlakukan Kurdi sebagai 

anak kandungnya sendiri. Begitu pula sebaliknya. Dua, 

kami belum melihat adanya motivasi membunuh dari 

pihak Kurdi. Hidupnya serta hidup keluarganya 

dicukupi oleh Erwin. Bahkan biaya sekolah anak-anak 

Kurdi juga ditanggung sepenuhnya. Dua di antaranya, 

sudah pula diberi pekerjaan yang memadai. Terakhir, 

dan justru yang terpenting... Kurdi sudah mendekati

uzur. Jangankan mampu merobek lambung orang. 

Untuk mengancing baju sendiri pun terkadang harus 

dibantu.”

“Lalu bagaimana dia dapat memastikan bukan 

Leonardo orang yang dia persilahkan masuk ke 

rumah?”

“Orang misterius itu, menurut Kurdi sama tinggi 

dengan Kurdi sendiri. Sedang untuk berbicara dan 

melihat ke mata Leonardo, Kurdi harus agak 

menengadah...”

“Begitu!” Maria manggut-manggut seraya terus 

mencatat yang penting-penting di notesnya. Detail 

selebihnya, ia biarkan menyerap di kepala. “Apakah 

dia dapat mengenali si tersangka misterius tersebut?”

“Bagian itulah yang paling menarik, Maria!”

“Oh?”

“Menurut keterangan Kurdi, setelah telepon 

diambil alih tamunya, Kurdi mendadak terserang 

kantuk yang sangat hebat. Dia merasa seperti ada 

yang menyuruh dan memaksanya supaya pergi tidur. 

Tidak kuasa menolak, orang tua itu lantas 

meninggalkan sang tamu tidak dikenal. Bayangkan, 

ditinggal begitu saja!”

“Terus?” Maria mendesah, tertarik.

“Ketika Kurdi kemudian terbangun oleh suara-

suara gaduh yang ditimbulkan Leonardo, orang tua itu 

katanya hanya dapat mengingat bahwa ia telah 

membukakan pintu untuk seseorang dan kemudian 

menyerahkan telepon pada orang tersebut. 

Selebihnya, nol besar. Tidak ingat wajah, tidak ingat 

nama, juga tidak ingat apa saja yang telah dibicarakan 

atau ia dengar Kurdi bersikukuh mengatakan dirinya 

pasti terkena guna-guna. Atau... kalau keterangannya 

benar, kita anggap saja dia terkena hipnotis!”

Maria dibuat terkesan, sehingga beberapa saat 

lamanya, ia hanya diam termangu. Si pembunuh 

bukan hanya kejam dan biadab. Si pembunuh juga 

jenius, punya sidik jari yang aneh dan kini, 

berkemampuan menghipnotis.

“Cukup, Maria?”

Maria tersentak. Lalu 

“... bagaimana dengan Leonardo?”

“Alibi Leonardo sangat lemah. Sebaliknya, dia 

Punya motivasi kuat untuk membunuh Erwin.

Masukan itu kami terima dari salah seorang penjaga 

parkir di hotel papandayan. Belum satu jam yang lalu

si penjaga parkir meninggalkan ruangan ini. Kehadiran

nya kami perlukan untuk mengindetifikasi Leonardo, 

tanpa diketahui yang bersangkutan.”

“Hasilnya?”

“Kadang-kadang aku suka berpikir, Maria...”

sang Letnan tersenyum lebar. “Andaikata kau berniat 

melamar di kantor ini, dapat kupastikan kau bakal 

diterima!”

Maria balas tersenyum. “Tawaran yang menarik, 

Letnan. Tetapi, terimakasih deh...”

“Sayang sekali. Baiklah. Sewaktu kalian berdua 

tadi nongol di ambang pintu, kami justru sudah berniat 

memeriksa ulang Leonardo. Jadi, tunggulah 

sebentar!”

Seorang bawahan segera diperintahkan 

mengambil Leonardo dari sel tahanan. Dan tidak 

berapa lama kemudian, si peragawan pun muncul. 

Tanpa diborgol, namun dengan pengawalan ketat. 

Maria melihat sosok atletis seorang anak muda 

berpostur tinggi kekar. Pakaian yang melekat di 

tubuhnya pasti dari bahan yang mahal namun terlihat 

kusut. Sekusut wajah si anak muda yang sebenarnya 

tampan dan gagah. Cambang di depan kedua telinga 

anak muda itu tercukur rapih. Dan Maria tiba-tiba baru

menyadari bahwa cambang seseorang ternyata juga 

dapat menimbulkan kesan seksi.

Akan tetapi, kesemua kesan itu perlahan-lahan 

mengabur hilang setelah Leonardo menghenyakkan 

pantat di kursi yang ditunjuk. Sambil endengus 

beringas. Tidak santun sedikit pun. 

“Apalagi yang kalian kehendaki dari aku?!”

“Hanya mengulangi apa yang sudah kita 

obrolkan sebelum ini,” Letnan berujar lembut, “Siapa 

tahu ada yang terlupa...”

“Mulutku sudah berbusa!”

”Telan sajalah,” Letnan mengomentari dengan 

senyuman yang juga sangat lembut. Seolah-olah 

dialah penyebab dan yang bertanggung-jawab atas 

kelahiran Leonardo ke dunia fana. “Ada yang bilang, 

busa di mulut dapat menjadi obat penyembuh yang 

mujarab!”

Entah Leonardo menanggapi lalu menuruti 

nasihat itu secara harfiah atau entah menyadari 

sindiran halus sang letnan, yang. pasti kepala 

Leonardo agaknya berubah lebih dingin. Tidak secara 

total, memang. Namun ia tampak sedikit melemah.

Meski masih disertai tuntutan. “Aku minta didampingi 

pengacara...”

“Siapa yang ingin kau tunjuk, Leon?”

“Belum tahu. Habis, bermimpi akan mengalami 

yang seperti ini, pun aku belum pernah!”

“Maka mulailah memikirkannya, Leon. Tetapi 

itu nanti. Sekarang ini kita ngobrol-ngobrol sajalah 

dulu. Dan, santailah. Tidak seorang pun dari kami 

berniat menerkammu. Setuju, bukan?”

Leonardo mengangguk-angguk. Kaku.

“Dari mana aku harus memulai?”

“Terserah...”

Lebih dulu Leonardo mengawasi sekitarnya.

Mungkin sambil berpikir-pikir. Ketika sepasang 

matanya beradu dengan mata Maria, di mata 

Leonardo tidak tampak kesan apa-apa. Maria sedikit 

kecewa karena dirinya seperti tidak punya daya tarik 

apa-apa buat si peragawan top yang bercambang seksi 

itu. Kemudian Maria melihat bahwa Leonardo cukup 

lama memperhatikan salah seorang petugas yang tadi 

mengawalnya. Malah sempat melempar senyum

samar pada si petugas yang berwajah lembut dan 

klimis itu.

Kemudian, “... sebagaimana sudah kuceritakan 

subuh tadi,” Leonardo memulai. “Aku melihat Erwin 

tampak lain dari biasa, la mendadak sangat tidak 

ramah dan sepertinya menutup-nutupi sesuatu. 

Padahal selamanya ia selalu terbuka denganku. 

Bahkan sampai ke masalah yang sifatnya sangat 

pribadi sekali pun. Tentu saja aku lantas bercuriga. 

Firasat buruk mendorongku untuk memanggil taksi 

dan menyusul Erwin ke rumahnya...”

“Firasat buruk bagaimana?”

“Entahlah. Yang jelas, aku merasa sesuatu yang 

tidak menyenangkan akan menimpa diri Erwin. Dan 

aku harus menolongnya!”

“Hem. Terus?”

“Seturun dari. taksi, aku bergegas memasuki 

halaman rumah...”

“Jadi taksinya berhenti di tepi jalan. Mengapa 

tidak sekalian disuruh masuk ke halaman? Lagi-pula, 

bila yang kau takutkan memang benar terjadi... dan 

itulah yang kita semua tahu sudah terjadi, supir taksi 

mungkin dapat kau mintai bantuan!”

“Aku hanya bilang, sesuatu yang tidak 

menyenangkan!”, Leonardo tampak beringas kembali. 

“Dan itu tidak berarti pembunuhan!”

“Baiklah”, Letnan tersenyum sabar. “Tetapi apa 

kiranya hal yang tidak menyenangkan itu, Leon?”

“Aku punya perasaan telah 'dikhianati!”

“Dikhianati bagaimana?”

Agaknya, sadar ia memasuki perangkap, 

Leonardo terdiam sejenak sebelum kemudian ia 

menjawab hati-hati. 

“Aku... aku tidak bisa menjelaskannya.”

Senyuman sabar di bibir sang Letnan melenyap, 

la condongkan mukanya ke depan, seakan-akan 

bermaksud menerkam. “Leonardo,” ia mendengus 

datar. “Janganlah kau kira kami ini bodoh. Tidak 

punya mata, tidak punya telinga. Walaupun hari masih 

pagi, bung, disana sini burung-burung sudah pada 

ribut bekicau. Apakah perlu kuberitahu kicauan apa 

saja yang telah kami dengar?”

“Itu hanya gertakan...”, Leonardo mencoba 

bertahan. Namun suaranya terdengar melemah.

“Oh ya? Bagaimana bila kukatakan ada saksi 

dibawah sumpah. Yang tegas-tegas menyatakan kau 

telah melontarkan ucapan-ucapan menghasut dan 

bernada mengancam keselamatan nyawa Erwin?”

Leonardo mengingat-ingat sebentar. Lalu, “Hem, pasti 

itu si penjaga parkir. Dan ia pasti melebih-lebihkan!”

“Pasnya, Leon?”

“Aku... tidak begitu... ingat lagi. Waktu itu aku 

sedemikian frustasi karena menyangka Erwin ada 

main dengan laki-laki lain...”

“Dengan,” Letnan memotong seketika. “... 

apa?”

Seolah-olah pertanyaan dengan konotasi apa 

bukan siapa itu membuat harga dirinya terinjak-injak, 

Leonardo menjawab berang. “Dengan lelaki lain! 

Apakah itu salah? Dan apakah juga salah bila aku 

lantas cemburu dan merasa dikhianati?!”

Gumam campur aduk berdengung di kiri kanan. 

Malah seorang petugas menyeletuk kasar. “Sialan. 

Sapa nyana kita rupanya sedang berurusan dengan 

homo!”

Letnan menyeringai masam dan melirik ke arah 

Maria. Maria tahu itu adalah lirikan sambil lalu dan

tidak bermaksud apa-apa. Namun seringai dan lirikan 

Letnan itu seakan menghunjamkan sebuah pertanya-

an mengejek: “Bagaimana dengan homo yang ada di 

tempat tidurmu?!”

Nyaris tanpa disadari olehnya sendiri, Maria 

diam-diam merunduk. Malu.

Untunglah suasana tidak menyenangkan itu 

dengan segera diredakan oleh suara sang Letnan yang 

terdengar lembut. “Baiklah, Leonardo. Aku dapat 

memahami perasaanmu. Sekarang, coba kau 

ceritakan kembali apa yang kemudian terjadi setelah 

kau turun dari taksi...”

Leonardo mengatur nafasnya, sebentar. Kemudian, 

“…beberapa meter menjelang aku tiba di serambi, 

pintu depan rumah, mendadak dibuka seseorang dari 

dalam. Takut ketahuan, aku cepat-cepat menyelinap 

di balik mobil Erwin yang masih terparkir di halaman. 

Dari balik mobil itulah aku lalu mengintip diam-diam. 

Dan...”. Suara Leonardo mendadak tersendat. 

Wajahnya perlahan-lahan memucat, dengan mata 

membelalak bagai dilanda teror.

Letnan mendorong dengan lembut. “Dan?”

Leonardo seketika bergemetar di kursinya.”... 

tolonglah!”, ia merintih dengan suara memelas. Lalu

seraya menangkupkan wajah di kedua telapak 

tangannya, Leonardo pun mengerang. “Aku tidak mau 

mengingat-ingat kejadian itu lagi. Hanya akan 

membuat jiwaku tersiksa... karena aku terlambat tiba 

di sana. Aku pun sangat muak dan benci... pada diriku 

sendiri. Harusnya pembunuh biadab itu kuterkam. 

Harusnya ia kucincang... untuk membalaskan 

penderitaan Erwin. Tetapi aku malah merungkut 

ketakutan. Aku biarkan... pembunuh biadab itu berlalu 

begitu saja. Pemunculannya begitu mengerikan. Dia... 

dia...”

“Apakah kau dapat mengenali siapa orang itu, Leon?”

Kedua telapak tangan Leonardo bergerak turun. 

Lalu dengan wajah serta sorot mata membelalak 

ketakutan, ia bertanya gemetar. “Orang, Letnan? 

Orangkah yang tangan serta mulutnya bergelimang 

darah... Dan, mata kuningnya memancarkan sinar api 

yang bernyala-nyala itu? Apakah dia yang berjalan 

seperti melayang dan... dalam tempo sekejap sudah 

melesat hilang? Orangkah dia itu Letnan? Atau setan 

yang bangkit dari tengah api neraka?!”

Yang ditanya, bungkam seribu bahasa.

Mereka yang lain saling bertukar pandang tanpa 

satu pun yang berselera untuk membuka mulut.

Ruang interogasi seketika terasa sunyi. 

Mencekam.

Dan sekujur tubuh Maria terasa dingin. 

Menusuk.

(BERLANJUT KE JILID 2)

197

PENGHUNI LEMBAH JAYAGIRI

Karya : Abdullah Harahap

Sesosok tubuh telanjang ditemukan mati secara 

misterius di tengah udara berkabut Lembah Jayagiri,

Selain wajah yang sengaja dirusak dan Identitas 

lainnya yang sengaja dilenyapkan, jantung korban pun 

ikut lenyap pula. Polisi pun dibuat sibuk, apalagi 

setelah muncul sinyalemen bahwa perbuatan biadab 

Itu dilakukan oleh sekelompok pemuja setan.

Seorang wartawati cantik tergerak untuk ikut

menelusuri penemuan mayat misterius Itu. Tetapi 

ketika korban lain kembali berjatuhan, Maria 

dihadapkan pada masalah yang tidak hanya pelik 

tetapi juga menakutkan. Ada petunjuk kuat bahwa si 

pembunuh mengkhususkan diri mencari mangsa dl 

kalangan homo seksual.

Dan bukan mustahil korban berikutnya adalah 

Ronald yang tengah berjuang untuk kembali hidup 

sebagai seorang lelaki sejati, setelah sekian tahun 

lamanya menjalani kehidupan mengerikan bersama 

teman sejenis.

Lalu teror Itu pun datang. Tidak hanya 

memburu Ronald. Tetapi juga Maria. ***